Радован Яворчик:

«С началом войны в Украине Альянс стал удобной платформой, помогавшей странам-союзницам не только эффективно координировать помощь Украине, но и укреплять их собственную оборону»

С. 2

FORUM форум

№20 (967) VOL.16

АМЕРИКАНСКИЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

18 MAY - 24 MAY 2023

25 ¢ — NYC • 75 ¢ — USA (OUTSIDE NYC)

Блас Нуньес-Нето:

«Тысячи мигрантов были депортированы с пятницы, и 2400 человек были возвращены в Мексику, включая кубинцев, никарагуанцев и венесуэльцев в качестве депортированных»

С. 4

ПРИГЛАШАЕМ ЧИТАТЕЛЕЙ НА НАШ САЙТ •FORUM4ISRAEL.COM•

В НОМЕРЕ

Дайджест, или Новости в мире
С.4

Наш дом Израиль
Рубрику ведет Дмитрий Щиглик
С.5

Поддай в Газу
Алексей Викторов
С.5

Россия — это не только кувалда, но еще и щепотка яда
Ксения Туркова
С.6

Богатый опыт России в борьбе с поэтами и писателями
Нателла Болтянская
С.7

Побег из СССР
Павел Жуков
С.8

Классифайд, кроссворд, анекдоты
С.10

Шагал не дошагал
Александр Добровинский
С.11

Отчет о том, как невозможное стало возможным

Александр ГРАНТ

С учетом скорости звука принято считать, что сначала бывает гром, то есть треск от разряда молнии, а затем слышны его отголоски. С опубликованным в понедельник отчётом независимого прокурора Джона Дарэма все было наоборот — обо всем, что излагается на 305 страницах его отчета, мы читали, видели и слышали на протяжении последних четырех лет, с тех пор как в апреле 2019 года при президенте Трампе министр юстиции, он же генпрокурор Уильям Барр, поручил коннектикутскому федеральному прокурору Дарэму разобраться с проведенной ФБР операцией «Ураган перестрелки» («Crossfire Hurricane»), название которой заимствовано из песни группы Rolling Stones. Операция длилась с конца июля 2016 по май 2017 года и установила, что Трамп, будучи марионеткой Путина, с помощью его спецслужб и со своего ведома незаконно стал президентом в 2016 году. Сам Трамп в этот ураган не попал, но им занялись позже. Все это время из мешка операции одно за другим выскакивало шило очередного разоблачения незаконных методов, которыми она велась. И заслуга 73-летнего Дарэма в том, что в своем отчете он по полочкам разложил и изложил то, что ведущий своей программы на канале Fox News Джесс Уотерс назвал «всей историей о сговоре Трампа и России, которая была гигантской мистификацией, придуманной демократами. ФБР знало, что это мистификация. ЦРУ знало, что это была мистификация, и Барак Обама знал, что это была мистификация. Все знали, что это был обман, но вели себя так, будто это было правдой». По этому же поводу профессор юрфака столичного Университета Джорджа Вашингтона и постоянный гость того же канала Джонатан Терли напомнил слова сыщика Пуаро, героя детективных романом Агаты Кристи. «Невозможное не может произойти, — замечает Пуаро в романе «Убийство в ‘Восточном экспрессе’», — не стань невозможное возможным, несмотря ни на что».

Окончание на с.2

Фото: theins

После Трампа судят его адвоката

Владимир Козловский

Меньше, чем через неделю после того как манхэттенские присяжные признали экс-президента США Дональда Трампа виновным в сексуальных домогательствах и клевете (хотя и оправдали по пункту об изнасиловании), в нескольких кварталах от этого места возбужден гражданский иск против бывшего адвоката Трампа, 78-летнего юриста Руди Джулиани.

С.3

ИННА ВЕРНИКОВ

Неравнодушный депутат горсовета!

27 ИЮНЯ

первичные выборы в городской совет

С. 3

Оплачено компанией «Друзья Инны Верников»/Paid for By Friends of Inna Vernikov

Незаконное пересечение границы с Мексикой

golosameriki.com

Американские официальные лица предупредили о «более жестких» последствия для мигрантов, которые попытаются незаконно попасть в США, перейдя границу с Мексикой. 11 мая были отменены ограничения на въезд в США, введенные в связи с пандемией COVID-19, в том числе и ограничения для прошения политического убежища на американо-мексиканской границе, действовавшие в течение последних трех лет.

С.4

Мода брежневских времен

Стефан Рабимов

В 1952 году товарищ Сталин обратил внимание на хорошо одетого партийца Леонида Брежнева и сказал: «Какой красивый молдаванин». Много лет спустя этому же партийцу английская королева с восхищением заметила: «Мистер Брежнев, вы такой представительный мужчина». Стильный вождь возглавлял страну, где в магазинах, кроме пустых прилавков, не было ничего.

С.12

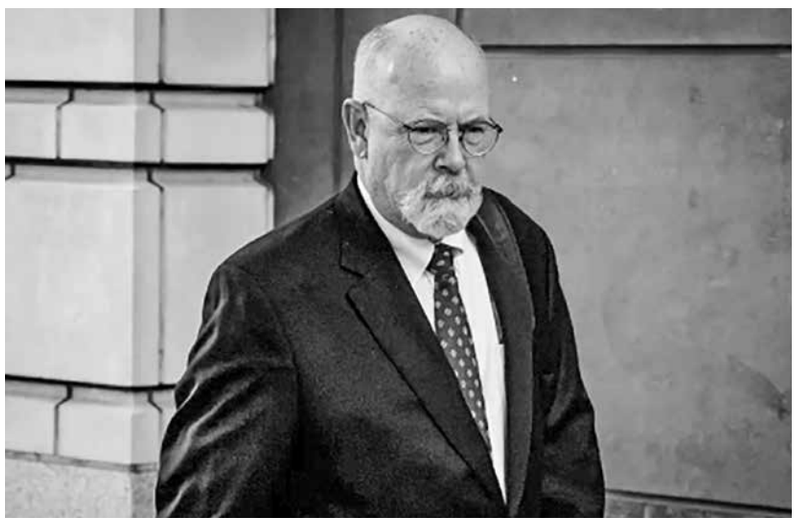
Отчет о том, как невозможное стало возможным

Суть отчета Дарэма именно в том, что, несмотря на Конституцию и нижестоящие законы, наши власти, которым поручено соблюдение этих законов, превратили их в коврик для вытирания ног ради политического приоритета Демократической партии.

Александр **ГРАНТ**

Окончание. Начало на с.1

«Невозможное стало возможным» с помощью ФБР, ЦРУ и, конечно, наших основных СМИ. Собрав и доказав уже известное, Джон Дарэм сообщает, как президенту Бараку Обаме и его совету национальной безопасности на основании данных «иностранного источника» доложили, что «(избирательная) кампания Хиллари Клинтон планирует низвести Трампа, связав его с Владимиром Путиным, и тем самым отвлечь внимание от ее проблем с использованием частного сервера». Это сообщение легло под сукно, а скорее всего, было уничтожено, а в результате президентом Трампом занимались три года, истратив миллионы долларов и не доказав его участия в «Рашагейте». В отчете Дарэма упомянуто пресловутое «Досьсе Стила», которое надуманно и ложно подтвердило эту причастность, и было оплачено кампанией Хиллари Клинтон под видом расходов ее главного юрисконсульта Марка Элиаса. Тогда репортер New York Times Кен Вогел пытался сообщить об этом, но не получилось, а его коллега Мэгги Хейберман назвала все это «ложью в течение года». Причастностью Хиллари Клинтон к «Досье Стила» интересовались не только журналисты, и в Конгрессе допросили Джона Подесту, главу ее избирательной кампании, который все отрицал, а сидевший рядом Элиас помалкивал.



Джон Дарэм Фото: runyweb.com

В отчете Дарэма упомянут нынешний советник президента по нацбезопасности Джейк Салливан, который тогда вместе с Хиллари Клинтон протаскивал абсурдную конспирологию сговора Трампа с Кремлем через российский Альфа-банк. Позже в кампании Клинтон признали, что за «Досье Стила» платили они, но сама Хиллари Хьюевна (так звали ее покойного отца) продолжала утверждать, что победу на выборах у нее украли Трамп с Путиным. «Конечно, — написал 17 мая Джонатан Терли в газете New York Post, — этот сговор не смастерился бы без участия ФБР, которое, как установил Дарэм, играло важную роль в расстановке ключевых игроков против Трампа». Сочинения бывшего британского разведчика Кристофера Стила были признаны липой, причем, возможно, дезинформацией Кремля, но, тем не менее, начальство ФБР продолжало опираться на них, и расследование, как указано в отчете, «заметно отошло от ранее занимаемого подхода к возможным иностранным попыткам вмешательства в избирательную кампанию по отношению к Клинтон».

В 2018 году бывший директор ФБР Джеймс Коми в телеинтервью сказал: «Честно говоря, я никогда не думал, что из моего рта могут вырваться такие слова, но не знаю, был ли президент Соединенных Штатов в 2013 году в Москве с проститутками, которые мочились друг на друга». Эта бредовая история была одним из материалов «Досье Стила», которую поначалу приняли вполне серьезно, хотя потом сообщивший ее Стилу россиянин-пермяк Игорь Данченко был арестован и обвинен во лжи ФБР, в чем его позже оправдали, сочтя «необычно ценным» источником конфиденциальной информации. Надо полагать, что именно таким считался эпизод с проститутками в московском отеле «Карлтон-Риц».

В отчете независимого прокурора Джона Дарэма сказано, что ФБР помогало оболгать Трампа в комитете Палаты представителей по разведке даже после того как ложь «Досье Стила» была установлена. В марте 2018 года тогдашний глава этого комитета демократ Адам Шифф заверил, что может с уверенностью сказать о серьезных доказательствах сговора кампании (Трампа) с Россией. Никаких доказательств этого Шифф не привел, да этого от него и не требовалось. Основные СМИ тогда оказались на высоте. Рэйчел Мэддоу на канале MSNBC заверила зрителей, что «ни одна важная деталь досье не была убедительно опровергнута». В одной из программ канала CNN конгрессмен-республиканец Джим Джордан заметил, что пора перестать называть «Досье Стила» точным, на что ведущая Элисин Камерота заявила, что «это досье не было опровергнуто, а фактически было подтверждено обратное». Сейчас, с публикацией отчета Дарэма всё, вроде бы, легло в положенную законом колею правового рассмотрения, но недаром Джонатан Терли вспомнил слова сыщика Пуаро: «Невозможное не может произойти, не стань невозможное возможным, несмотря ни на что».

Лондон и Амстердам создадут коалицию по закупке F-16

Великобритания и Нидерланды договорились о создании коалиции по закупке истребителей F-16 для Украины.

Коалиция будет поддерживать Киев с обучением пилотов и закупкой F-16, сообщил глава офиса президента Украины Андрей Ермак. По его словам, готовность обучать украинских пилотов также подтвердила Бельгия.

Анастасия Аринушкина

Да, я хочу подписаться на газету FORUM

☐ **Новая подписка** ☐ **Продление**

	Бруклин (Brooklyn, NY)	За пределами Бруклин (Brooklyn, NY)	1 класс в США, Канада	Европа, Израиль
6 месяцев	$27	$37	$90	$299
12 месяцев	$45	$65	$165	$495

Изменения действуют с 1 сентября 2022

Name _____

Address _____ State _____

Zipe Code _____ Phone _____

E-mail _____

Заполните купон по-английски, выпишите чек или мани-ордер на **FORUM** и вышлите по адресу:

FORUM

1100 Coney Island Ave., Suite 409, Brooklyn, NY 11230

718-434-0900 доб. 1

Оплата кредитной карточкой: AmEx/VISA/Master/Discover

Переговоры по повышению потолка госдолга США

Президент-демократ Джо Байден и спикер Палаты представителей республиканец Кевин Маккарти приблизились к соглашению, направленному на то, чтобы избежать надвигающегося дефолта США. Угроза экономического коллапса побудила Байдена прервать поездку в Азию на этой неделе.

Джо Байден и Кевин Маккарти

16 мая, после часовых переговоров, Маккарти заявил журналистам, что обе стороны по-прежнему далеки друг от друга в соглашении о поднятии потолка долга. Но он сказал: «До конца недели можно заключить сделку. Достичь соглашения не так уж и сложно». Демократы не были столь оптимистичны, говоря о сроках, но Белый дом назвал переговоры «продуктивными и прямыми».

«Еще есть над чем работать, — позже заявил Байден, выступая на мероприятии в Белом доме в честь американцев еврейского происхождения. — Мы на пути к тому, чтобы Америка не объявила дефолт по своему долгу». Байден разочарован тем, что республиканцы не будут рассматривать способы увеличения доходов. Речь идет о повышении налогов для богатых американцев и корпораций, чтобы помочь оплачивать программы для нуждающихся американцев. Это является ключевой частью бюджета Байдена на 2024 год. В свою очередь помощники президента Джо Байдена и спикера Палаты представителей Кевина Маккарти продолжают обсуждать ужесточение требований к реализации продовольственных и других программ для малообеспеченных американцев. Об этом сообщили два источника, знакомые с ходом обсуждения. Обсуждения в основном касаются программы Supplemental Nutrition Assistance Program (SNAP), федеральной программы помощи в питании, которая охватывает более 40 миллионов человек, и Temporary Assistance for Needy Families (TANF), ограниченной по времени программы, которая помогает семьям с детьми, когда родители или другие родственники не могут обеспечить их основные потребности. Ужесточение требований к реализации программ пособий для малоимущих было ключевым требованием республиканцев, которые также настаивают на сокращении федеральных расходов в обмен на голоса за повышение потолка долга федерального правительства. Федеральная программа SNAP помогла 41,2 миллиона американцев оплатить продукты питания в 2022 году, что обошлось налогоплательщикам в 119,4 миллиарда долларов, согласно правительственным данным. Программа TANF помогает почти 1 миллиону семей, на нее выделяется примерно 16,5 миллиарда долларов в год. «Президент также ясно дал понять, что он не примет политику, которая загоняет американцев в нищету. Он будет оценивать любые предложения республиканцев, исходя из этих принципов», — заявил во вторник представитель Белого дома Майкл Кикукава.

Посол Словакии: «НАТО сегодня в лучшей форме»

Страны Альянса используют войну в Украине, чтобы лучше подготовиться к будущим вызовам, считает бывший постоянный представитель Словакии при НАТО, а ныне посол этой страны в США Радован Яворчик.

Посол Словакии в США Радован Яворчик

В беседе с представителем Центра анализа европейской политики (CEPA) Яворчик отметил, что с началом войны в Украине Альянс стал удобной платформой, помогавшей странам-союзницам не только эффективно координировать помощь Украине, но и укреплять их собственную оборону. «Словакия до начала агрессии в феврале 2022 года все еще размышляла, медленно или быстро стоит модернизировать ее оборонный потенциал, — отмечает Яворчик, — и вдруг мы избавляемся от остатков вооружений советской эпохи, заменяя их современным оборудованием западного типа или совместным оборудованием западного типа, и вдобавок к этому мы еще и открыто обсуждаем, как усилить присутствие НАТО на восточном фланге». «Это важный прорыв, — отмечает Яворчик, — так как Альянс ранее был весьма осторожен в демонстрации своего присутствия на восточных рубежах». По мнению словацкого дипломата, сложившаяся ситуация также побудила многие страны Альянса тратить больше финансов на нужды обороны и безопасности, не ограничиваясь предложенным НАТО минимумом в 2% от ВВП, а также значительную часть своих бюджетов на военную помощь Украине. «Словакия уже предоставила или предоставляет финансирование, составляющее 25% от нашего национального бюджета. Это почти полмиллиона евро на оборудование, различные вспомогательные боеприпасы и обучение. Это огромные деньги. Очевидно, что мы хотим помочь украинцам в приобретении того оружия, которое позволит им вытеснить русских со своей территории и гарантировать, что если какая-то сторона в будущем и будет думать о нападении на украинскую землю, то побоится это сделать, так как будет жестоко наказана». Отвечая на вопрос о критериях победы Украины в войне, Яворчик отметил, что победа не наступает тогда, когда российские солдаты покидают территорию какой-то страны. Словацкий политик полагает, что стратегическая победа Украины наступит тогда, когда эта страна сможет защитить свой суверенитет и проводить переговоры о перемирии и дальнейшие переговоры «на условиях Киева». По мнению Яворчика, это также предполагает привязку Украины к политическим, экономическим и оборонным рынкам Европы. Словацкий дипломат также высказал надежду, что на предстоящем саммите НАТО в Вильнюсе Украине дадут более конкретные гарантии, чем обещание присоединить к Альянсу, данное в 2008 году: «Должна быть какая-то новая договоренность, перестройка политического диалога между НАТО и Украиной, которая определенно покажет, что Украина является частью более широкого рынка обороны или безопасности, который основан на правилах, установленных вашингтонским договором». Это станет достойным ответом на просьбы Киева быть частью политической, экономической и оборонной среды, отметил он.

Китай отправляет спецпредставителя в Украину и Россию

Спецпосланник Китая на этой неделе посетит Украину и Россию, чтобы помочь достичь политического урегулирования украинского кризиса, сообщил МИД в Пекине.

Спецпредставитель по делам Евразии и бывший посол КНР в Москве Ли Хуэй также посетит Польшу, Францию и Германию, сообщил представитель МИДа Ван Вэньбинь. Китай заявлял о своем нейтралитете в российской войне в Украине. При этом Пекин говорил о «безграничных» отношениях с Москвой и обвинял США и НАТО в провоцировании конфликта. Пекин предложил мирный план по Украине, который был, в основном, отвергнут сторонниками Киева, заявляющего, что урегулирование возможно только тогда, когда Россия прекратит свои атаки и выведет войска с украинской территории. В апреле китайский лидер Си Цзиньпин провел телефонный разговор с президентом Украины Владимиром Зеленским, заложив основу для дипломатических усилий. «Визит представителей Китая в соответствующие страны отражает приверженность Китая продвижению мира и переговорам», — заявил Ван Вэньбинь на брифинге. Китай хочет предотвратить «эскалацию ситуации», добавил он. Подробный график визитов Ли Хуэя пока не обнародован. Пекин ранее избегал вмешательства в конфликты других стран, но, судя по всему, пытается заявить о себе как о глобальной дипломатической силе. Китай поддерживает дружеские отношения с Москвой и имеет экономические рычаги влияния на нее, став крупнейшим покупателем российской нефти и газа, после того как США и их союзники отказались от большинства закупок. Пекин, который рассматривает Москву как дипломатического партнера в противостоянии доминированию США в международных делах, отказывался осудить вторжение и использовал свой статус постоянного члена Совета Безопасности ООН, чтобы ослабить дипломатические атаки на Россию. Ван Вэньбинь также подтвердил, что главный дипломат в Компартии Китая Ван И и советник по национальной безопасности Джейк Салливан провели переговоры в среду и четверг в Вене.

Представитель МИДа КНР заявил, что стороны провели «откровенные, глубокие, содержательные и конструктивные дискуссии», посвященные стабилизации и улучшению двусторонних отношений.

По страницам golosameriki.com и dw.com/ru

После Трампа судят его адвоката

Владимир **КОЗЛОВСКИЙ**

Меньше, чем через неделю после того как манхэттенские присяжные признали экс-президента США Дональда Трампа виновным в сексуальных домогательствах и клевете (хотя и оправдали по пункту об изнасиловании), в нескольких кварталах от этого места возбужден гражданский иск против бывшего адвоката Трампа, 78-летнего юриста Руди Джулиани.

Бизнесвумен и пиарщица Ноэль Данфи, работавшая у Джулиани с января 2019 по январь 2021 года, предала гласности свои претензии к нему еще в январе, а сейчас официально представила в манхэттенский Верховный суд 70-страничное исковое заявление, в котором обвиняет своего бывшего работодателя в том, что он якобы принуждал ее к половой близости и не заплатил ей заработанные деньги в сумме почти 2 млн. долларов. Трампу, который сейчас подает апелляцию, велели выплатить своей истице 5 млн. долларов, Данфи же хочет взыскать с Джулиани в два раза больше.

Руди Джулиани. Фото: rossaprimavera

Долгое время Джулиани был дивно популярен в Нью-Йорке, где, возглавляя манхэттенскую федеральную прокуратуру, он практически сломал хребет местной итальянской мафии, а потом был избран мэром и сделал Нью-Йорк самым безопасным из больших городов США. Теракты 2001 года, которые пришлись на конец его правления, принесли ему славу героя и почетное звание «Мэр Америки».

Близость к Трампу и отчаянные попытки Джулиани доказать, что президентские выборы 2020 года были сфальсифицированы, настроили полстраны против него, повлекли за собою обыск ФБР, потерю адвокатской лицензии, пока временную, и утрату указанного звания.

В изображении истицы бывший «Мэр Америки» предстает пьяницей и бабником, поедающим «виагру» и постоянно мухлюющим. Он нанял истицу менеджером по развитию бизнеса и своим секретарем-референтом и положил ей миллион долларов в год плюс оплату расходов, но официально она нигде не числилась и жалования не получала. Джулиани, по ее словам, объяснил, что разводится с женой и должен скрывать от нее и ее адвокатов свои денежные потоки, а то они обдерут его как липку. Но как только, так сразу.

СМИ сейчас мигом выяснили, что на самом деле он развелся еще в декабре 2019 года, но так и не начал выплачивать жалование истице. По ее словам, иногда Джулиани подкидывал ей деньги черным налом и в общей сложности заплатил таким образом за два года 12 тысяч долларов. Как пишет Данфи, он остался должен ей 1 988 000 долларов. Самое сенсационное разоблачение, сделанное истицей, состоит в том, что Джулиани якобы пытался продавать президентские помилования Трампа по 2 млн. долларов «за штуку». Пытался — еще не продал, и никаких конкретных примеров в исковом заявлении нет, но одно упоминание о таких проделках вдохновило говорящие головы на бурное обсуждение, напомнившее пикейным жилетам героические дни «Рашагейта».

Критики Трампа надеются, что истица извлечет из своих закромов записи откровений Джулиани по этому поводу. Дело в том, что бывалый прокурор, недолго думая, разрешил своей новой помощнице записывать их разговоры и иногда даже сам услужливо нажимал на красную кнопку record, так что все записи вполне законны.

Под вышеупомянутым предлогом — что он разводится — Джулиани так и не нанял Данфи на работу официально. Истица говорит, что, тем не менее, продолжала трудиться не за страх, а за совесть, а зодно через не хочу оказывала хозяину сексуальные услуги. Данфи делала это все не только в расчете на то, что рано или поздно с ней все-таки расплатятся, но и потому, что Джулиани вызвался безвозмездно представлять ее в суде, где рассматривалась ее тяжба со своим бывшим сожителем. Данфи обвиняла того в том, что он ее изнасиловал и спустил с лестницы. Мужчина утверждал, что это истица била его и кошмарила, и вчинил ей встречный иск о защите чести и достоинства, заявив, что она его шантажирует.

В 2016 году Данфи пошла на мировую в обмен на 10 тысяч долларов. Но в тот момент, когда она случайно познакомилась с Джулиани в фойе одного из трамповских небоскребов, тяжба с бывшим сожителем все еще продолжалась. Защита Джулиани может воспользоваться этим обстоятельством, чтобы изобразить истицу серийной сутяжницей.

Соблазн бесплатно иметь на своей стороне такого знаменитого юриста, как Джулиани, был, очевидно, неодолим, и женщина продолжала оказывать ему сексуальные услуги. По ее словам, они начались с орального акта в одну из их первых встреч, когда Данфи, жившая в тот момент во Флориде, согласилась переночевать в гостевой половине манхэттенских апартаментов Джулиани и злоупотребила по его настоянию красным вином. Если верить истице, во время орального секса Джулиани любил говорить по телефону (однажды с самим Трампом), объясняя, что хочет быть, «как Билл Клинтон», чья интрижка со стажеркой Белого дома Моникой Левински еще свежа в памяти старожилов.

В связи с ковидом работа переместилась на удаленку, и Данфи пишет суду, что во время сеансов видеосвязи Джулиани частенько просил ее раздеться. Он взял в привычку называть истицу в ходе половых актов своей дочкой, отчего, по ее словам, ей было «крайне некомфортно». Как утверждает Данфи, он также любил рычать в экстазе «сучка» и «шлюшка Руди». Это все, что я дерзну процитировать в газете для семейного чтения.

Поскольку у истицы скопилась изрядная коллекция звуковых файлов, в исковом заявлении приводятся избранные высказывания ответчика, представляющие его в невыгодном свете. Вот несколько примеров: «Джулиани говорил: «Евреи хотят праздновать свою гребаную Пасху всю дорогу, это ваще! Завязывайте уже с Пасхой! Она была тыщи три лет назад! Красное море расступилось, делов куча! Это было уже не в первый раз». «Джулиани заявил мисс Данфи, что «черные мужики» бьют женщин больше, чем кто-либо другой... То же самое латиноамериканцы — это у них в культуре».

«Джулиани утверждал, что (сменивший его) мэр (Нью-Йорка) Майкл Блумберг «сделался геем», потому что от него ушла жена». «Джулиани проходился по адресу «гребаных арабов и евреев». «Джулиани высмеивал и сексуализировал Хиллари Клинтон и надсмехался над ее телом».

Идея, возможно, в том, чтобы заранее настроить против Джулиани присяжных всех означенных категорий. Сам он категорически отвергает все утверждения истицы.

В заключение отмечу, что фамилия главного телохранителя нашего героя была... Вагнер. Мир все же тесен.

Россия и Иран наращивают военное сотрудничество

США заявили, что, по имеющимся признакам, Россия и Иран расширяют военное сотрудничество, что создает угрозу не только для Украины, но также для соседей России и Ирана.

Представитель Госдепартамента Ведант Патель заявил журналистам, что Иран «остается главным военным сторонником России и... уже поставлял России артиллерийские снаряды и танковые выстрелы для использования в Украине». По словам Пателя, с августа прошлого года «Иран передал России более 400 БПЛА, в основном из серии «Шахид», а Россия потратила большую часть этих БПЛА для ударов по украинской критической инфраструктуре внутри Украины». «Углубление этого сотрудничества представляет угрозу и опасность не только для Украины, оно представляет угрозу и опасность для соседей России, соседей Ирана и международного сообщества в широком плане», — заявил Патель журналистам.

Представитель Совета национальной безопасности Белого дома Джон Кирби заявил журналистам на брифинге в понедельник, что российско-иранские связи позволяют России убивать больше людей в Украине, а Ирану — накапливать военную технику и создавать еще большую угрозу своим соседям.

golosameriki.com

Инна Верников с полицейскими Нью-Йорка

ИННА ВЕРНИКОВ –

Член городского совета Нью-Йорка от Республиканской партии

Первичные выборы 27 июня

Радикальные левые прокуроры защищают преступников

А кто защищает нас?

В жизни много проблем. Мы жалуемся, мы ожидаем перемен. Мы идём на выборы, чтобы избрать человека, который нас услышит и поможет.

О чем говорит молодежь и люди пожилого возраста? Что волнует бизнесменов и студентов, рабочих и пенсионеров? Безопасность!

Мы хотим спокойно гулять по улицам и, не боясь, ходить в рестораны, пользоваться общественным транспортом и не волноваться, как наши дети доберутся в школу.

Что нужно для того, чтобы наши желания превратились в реальность?

Неравнодушный депутат горсовета!

После грабежей в районе Sheepshead Bay Инна Верников работает с полицией Нью-Йорка по увеличению патрулирования в районе

И жителям 48-го округа повезло: у них есть такой депутат: это ***Инна Верников!***

И достижения Инны Верников — это не волшебство, а тяжёлый каждодневный труд. Офис Инны Верников признан самым продуктивным офисом в Бруклине. 4200 решённых проблем, полученных ответов и людей, которые стали счастливее!

Инна всегда на стороне полиции. Именно она была и есть в первых рядах противников сокращения бюджета и неуважительного отношения к полицейским.

Кстати, о бюджете. Благодаря Инне Верников и тем, кто ее поддержал, финансирование полиции в новом бюджете возвращается на «доковидный» уровень. Но поддерживать полицию недостаточно. Нужно бороться с такими, как Окружной прокурор Манхэттена Элвин Брэг, превращающий закон в фарс. И именно голос Инны Верников звучит громче других голосов и называет вещи своими именами.

Инна Верников вместе с полицией патрулирует метро

Отряд волонтеров, созданный Инной Верников, патрулирующий районы Бруклина

Инна — профессиональный адвокат и лучше многих других понимает, к каким манипуляциям прибегают либеральные «стражи порядка». Она не молчит! И молчать не будет!

Именно Инна Верников добилась финансирования и установки 40 камер безопасности в своем округе. Сколько лет велись разговоры о камерах? А она воплотила разговоры реальностью!

Жители округа и бизнесмены жаловались на недостаточное количество патрульных машин на торговых улицах. Инна Верников добилась, чтобы патрульных экипажей стало больше!

Жители округа хотят принимать участие в предотвращении преступлений, помогать полиции и объяснять своим соседям важность взаимодействия с полицией. Инна организовала и нашла возможность финансирования Дружины безопасности!

Один из бизнесменов после встречи с Инной Верников спросил меня: «Откуда в этой хрупкой молодой женщине столько внутренних сил, понимания и умения из десятка проблем выбрать главную, которой нужно заняться в первую очередь?»

Мой ответ: «Это неравнодушие!»

Политиков много, и они разные, а вот неравнодушных единицы.

Вопрос безопасности не закрыт, и то, что сделала Инна Верников за неполные два года, это только начало. А будет ли продолжение — зависит от нас с вами, дорогие избиратели!

Все просто, если мы действительно хотим, чтобы нас услышали, чтобы нам помогали, чтобы, вместо речей и обещаний, мы видели реальные результаты, ***Инна Верников — НАШ ВЫБОР!***

Первичные выборы — 27 июня

В 48-й округ входят:
Brighton Beach, Manhattan Beach, Sheepshead bay, Midwood, Trump Village, Warbasse, Luna Park, Brightwater Towers!

Paid for by Friends of Inna Vernikov
Оплачено компанией «Друзья Инны Верников»

Меры против незаконного пересечения границы с Мексикой

Мигранты, ищущие убежища, пересекают реку Рио-Браво, чтобы вернуться в Мексику из США, 13 мая, 2023

По данным Министерства внутренней безопасности США, число мигрантов, задержанных при незаконном пересечении границы с Мексикой, резко сократилось по сравнению с показателями прошлой недели.

Американские официальные лица в понедельник предупредили о «более жестких» последствия для мигрантов, которые попытаются незаконно попасть в США, перейдя границу с Мексикой. 11 мая были отменены ограничения на въезд в США, введенные в связи с пандемией COVID-19, в том числе и ограничения для прошения политического убежища на американо-мексиканской границе, действовавшие в течение последних трех лет. Представитель Министерства внутренней безопасности (DHS) Блас Нуньес-Нето заявил журналистам, что в последние 3 дня наблюдается снижение попыток незаконного пересечения границы. В первую очередь это связано с новыми требованиями, которые администрация Байдена ввела к соискателям политического убежища на границе с Мексикой, открытию новых легальных путей подачи прошений об убежище за пределами США и усилением охраны границы. До этого пограничная служба США в течение нескольких месяцев предупреждала, что прекращение действия ограничений, которые действовали с марта 2020 года, может привести к резкому росту числа незаконных пересечений границы. Ограничения позволяли американским властям высылать мигрантов в Мексику или другие страны без возможности попросить убежища в США. Тем не менее, по словам представителя DHS, в настоящее время число мигрантов, задержанных при незаконном пересечении американо-мексиканской границы, снизилось в среднем до 5 000 в день, по сравнению с ежедневным максимумом в более чем 10 000 на прошлой неделе. Нуньес-Нето сообщил, что Мексика и Гватемала также ужесточили контроль на своих южных границах, послав туда военных, а Панама и Колумбия пресекли деятельность сетей контрабандистов. По данным Нуньес-Нето тысячи мигрантов были депортированы с пятницы, и 2400 человек были возвращены в Мексику, включая кубинцев, никарагуанцев и венесуэльцев, которых Мексика согласилась продолжать принимать в качестве депортированных.

Администрация Байдена привлекла дополнительный персонал для перехода на новые стандарты, включая сотрудников Службы гражданства и иммиграции (USCIS), которые рассматривают заявления о предоставлении убежища.

Киев подвергся одной из самых массированных ракетных атак

Фото: UKRAINE-CRISIS/ ATTACK-KYIV

Минувшей ночью Киев подвергся одному из самых массированных обстрелов. По словам главы военной администрации Киева Сергея Попко, была совершена «комплексная атака с разных направлений одновременно, с применением беспилотников, крылатых ракет и, вероятно, ракет баллистического типа».

Попко назвал атаку «исключительной» из-за максимального количества атакующих ракет за кратчайший промежуток времени. По предварительной информации, большинство из них было уничтожено. Мэр Киева Виталий Кличко сообщил о падение обломков в Соломенском, Шевченковском, Святошинском, Оболонском и Дарницком районах украинской столицы. В Соломенском районе, по словам Кличко, в результате атаки пострадали три человека. В Шевченковском районе обломки сбитой ракеты упали на территорию зоопарка. О пострадавших не сообщается. Повреждены несколько автомобилей, возникшие пожары уже потушены.

Это была восьмая по счету воздушная атака на Киев с начала мая. Главнокомандующий ВСУ Валерий Залужный утверждает, что Россия использовала 18 ракет разных типов воздушного, морского и наземного базирования. Из шести самолетов МиГ-31К было выпущено шесть гиперзвуковых ракет «Кинжал», девять крылатых ракет «Калибр» (с кораблей в Черном море) и три ракеты наземного базирования (С-400, «Искандер-М»), говорится в заявлении Залужного, опубликованном в ночь на вторник в телеграм-канале. В атаке, по словам командующего ВСУ, российская армия также использовала дроны-камикадзе «Шахед». Залужный заявил, что все 18 ракет и беспилотники были уничтожены силами и средствами украинских ПВО. Минобороны России не комментировала эту атаку, как и предыдущие удары по Киеву.

Кораблекрушение римского корабля
О чем рассказал мрамор

На дне моря у кибуца Бейт Янай к северу от Нетании был обнаружен груз корабля, потерпевшего крушение около 1800 лет назад — в период Римского владычества. Корабль перевозил строительной мрамор, и общий вес груза составлял 44 тонны. Нашел его аквалангист Гидеон Харрис, немедленно связавшийся с Управлением древностей.

Найдены капители от колонн коринфского ордера — их отличает характерный цветочный узор. Некоторые из них были обработаны лишь частично. На дне моря обнаружены мраморные несущие конструкции, высота которых составляет шесть метров. Это свидетельствует, что мрамор предназначался для роскошного общественного здания — храма или театра.

«Мы знали об этом кладе, но из-за того, что его занесло песком, точное местонахождение оставалось неизвестным. Последние бури обнажили мрамор, и сообщение Гидеона позволило нам его осмотреть в преддверии основательного исследования», — рассказывает глава отдела подводной археологии Управления Коби Шарвит. Расположение груза на морском дне позволяет восстановить картину кораблекрушения. Очевидно, находившийся на мелководье корабль попал в бурю и попытался отдать якорь, но был разбит волнами. «Судя по находкам, это был большой торговый корабль, бравший на борт до 200 тонн груза. При общественном строительстве даже в самом Риме нередко использовали изображающую мрамор штукатурку. А тут он настоящий», — говорит Шарвит. Предположительно, груз направлялся из Эгейского моря. Поскольку его нашли к югу от Кейсарии, он предназначался для Ашкелона или Газы, но нельзя исключать, что судно шло в Александрию — крупнейший мегаполис Восточного Средиземноморья. Археолог рассказывает, что в научном сообществе давно ведется спор по вопросу, обтесывали ли строительные материалы там, где их добывали, или только на месте строительства. В данном случае очевидно, что большая часть груза была необтесанной, что подтверждает вторую версию.

Экс-канцлер ФРГ Шрёдер останется членом СДПГ

Бывший канцлер ФРГ Герхард Шрёдер сохранит членство в Социал-демократической партии Германии (СДПГ). Федеральная арбитражная комиссия СДПГ в понедельник, 15 мая, по формальным причинам отклонила ходатайство об исключении экс-главы правительства как недопустимое. Тем самым процесс считается завершенным, отмечает агентство dpa.

В 2022 году 17 региональных организаций СДПГ выступили инициаторами исключения Шрёдера из правящей в ФРГ партии. Однако в августе 2022-го специальная комиссия первой инстанции подрайонной организации СДПГ в Ганновере пришла к выводу, что политик не нарушал устав партии.

Тогда 7 региональных отделений социал-демократов подали апелляцию, которую в марте отклонила окружная арбитражная комиссия в Ганновере. «Нельзя определить с достаточной уверенностью», нарушил ли Шрёдер устав СДПГ или ее принципы, или был ли политик виновен в бесчестном поступке, объяснили в комиссии. Герхард Шрёдер возглавлял Социал-демократическую партию Германии в 1999 — 2004 годах и занимал пост канцлера с 1998 по 2005 годы. В течение многих лет его критиковали за работу в российских государственных компаниях и дружбу с президентом РФ Владимиром Путиным.

В мае 2022 года бывший глава федерального правительства был лишен в Германии ряда привилегий. В августе того же года Шрёдер подал в суд на государство, протестуя против решения бюджетного комитета бундестага закрыть его офис, но в мае экс-канцлер, по-прежнему сохраняющий за собой право на личную охрану и пенсию, проиграл суд.

Павел Мыльников

ЕС раскритиковал решение Грузии возобновить полеты в РФ

Грузия выдала разрешение на полеты в Москву еще одной авиакомпании — Georgian Airways. В ЕС осудили это решение.

Европейский Союз сожалеет о решении властей Грузии возобновить авиационное сообщение с Россией, заявил на брифинге в Брюсселе во вторник, 16 мая, официальный представитель ЕС по внешнеполитическим вопросам Петер Стано. «Из-за незаконной войны России против Украины страны ЕС и ряд других государств ввели санкции против российского авиационного сектора. Мы и наши партнеры не разрешаем полеты из России, полеты в Россию и над Россией. Последнее решение грузинских властей вызывает опасения за европейский путь Грузии», — добавил Стано.

Стало известно, что грузинская авиакомпания Georgian Airways с 20 мая начнет совершать прямые рейсы из Тбилиси в Москву. Об этом сообщило агентство ТАСС со ссылкой на Агентство гражданской авиации Грузии. Накануне регулятор выдал соответствующее разрешение российской авиакомпании «Азимут».

Президент РФ Владимир Путин 10 мая подписал указы об отмене визового режима для граждан Грузии с 15 мая и о снятии запрета на воздушные перевозки из РФ в Грузию, введенного Россией с 2019 года. Президент Грузии Саломе Зурабишвили назвала отмену запрета провокацией и попыткой Кремля расширить свое влияние в стране. Возобновление прямого авиасообщения неприемлемо, пока РФ ведет войну в Украине и оккупирует грузинскую территорию, подчеркнула Зурабишвили.

В свою очередь ЕС призывал Грузию не впускать технически «ненадежные самолеты» из РФ и присоединиться к европейским санкциям против Москвы в сфере авиасообщения.

Лиза Ламбрехт

Следам человека в Германии — 300 тысяч лет

Возраст самых старых человеческих следов, обнаруженных на территории Германии, составляет около 300 тысяч лет. Речь идет об окаменевших отпечатках стоп, которые были оставлены на илистом берегу озера, которое в межледниковые эпохи находилось около нынешнего города Шёнинген в Нижней Саксонии. Следы, найденные в Германии, были оставлены на илистом берегу озера группой гейдельбергских людей.

Место раскопок около Шёнингена. Фото: Julian Stratenschulte/ dpa/picture alliance

Данные исследования международной группы ученых опубликованы в майском выпуске научного журнала Quaternary Science Reviews.

Палеолитический комплекс Шёнинген. Как говорится в совместном пресс-релизе Тюбингенского университета и Зенкенбергского центра человеческой эволюции и среды обитания в доисторические времена, следы были обнаружены во время многолетних археологических раскопок на одном из участков в палеолитическом комплексе Шёнинген. Раскопки осуществляются здесь уже много лет на месте предполагаемой стоянки гейдельбергских людей (лат. Homo heidelbergensis). Гейдельбергский человек считается промежуточным видом в эволюции человека, обитавшем в Европе и Африке 800 — 130 тысяч лет назад. По данным современных исследований, гейдельбергские люди являются непосредственными предками неандертальцев.

Максим Нелюбин

Посольства в Пекине не подчинились

Министерство иностранных дел Китая попросило расположенные в Пекине представительства международных организаций и посольства зарубежных государств, в знак поддержки Украины, вывесившие украинские флаги и разместившие сообщения на китайском и английском языках, такие, как #StandWithUkraine, не использовать внешние стены их зданий для «политической пропаганды» и «избегать конфликтов между государствами».

В уведомлении, датированном 10 мая, также говорится, что посольства и международные организации «обязаны следовать китайским законам и постановлениям», хотя КНР уважает дипломатический иммунитет в соответствии с Венской конвенцией о дипломатических сношениях. Однако, как передает японское агентство Kyodo, дипломаты европейских и других стран этому призыву не последовали и не удалили флаги и вывески. В публикации агентства в качестве примера упомянуты дипрепрезентства Канады, Германии и Польши.

Жан Рофе

По материалам: golosameriki.com, dw.com/ru, newsru.co.il

форум

ORA PUBLISHING, LLC
1100 Coney Island Avenue, Suite #409
Brooklyn, NY 11230

Dmitry Shiglik — President
Lev Katzin — CEO

FORUM USPS 015-547

Is published weekly — each Thursday
1100 Coney Island Ave #409 Brooklyn, NY 11230
Periodical Postage Paid at Brooklyn, NY
POSTMASTER: Send Address Changes to
FORUM, 1100 Coney Island Ave #409,
Brooklyn, NY 11230

Американский еженедельник на русском языке
Editorial E-mail:
yevmir@gmail.com
For Advertising, please send Ads and requests to:
E-mail: **forum.adv2@gmail.com**
Address: **1100 Coney Island Ave #409, Brooklyn, NY 11230**
Phone: **(718) 434-0330** Fax: **(718) 434-7077**

Liliya Kossovskaya
Editor

Polina Chuzhina
Advertising/Design

Kateryna Bochkarova
Designer

Mina Geltman
Proofreader

При поддержке Американского Форума Русскоязычного Еврейства.
Оплате подлежат только материалы, заказанные редакцией. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Редакция оставляет за собой право отказать в публикации в газете любой рекламы, объявления или авторского материала. За содержание рекламы и объявлений редакции не отвечает. Мнения, высказанные авторами публикуемых материалов, не обязательно совпадают с мнением редакции. Материалы, помеченные знаком [P], публикуются на коммерческих основаниях.

Поддай в Газу

Один погибший, десяток раненых и освобождённые от несогласных площади — каков итог пятидневной войны в Израиле.

1469 ракет — именно столько выпустили в сторону Израиля террористы из группировки «Исламский джихад» (запрещенная в России организация) за пять дней противостояния. 290 из них не пересекли границу и упали на территории сектора Газа. 437 ракет перехватила система ПРО «Железный купол». Но некоторые снаряды всё же долетели — жертвой обстрелов стала 80-летняя Инга Аврамян из Реховота, в дом которой прилетела ракета. Осколочные ранения получили ещё пять человек. Последняя из ракет упала на территории Израиля в воскресенье вечером — спустя сутки после установления режима прекращения огня. Это «перемирие» террористы пообещали Египту, который выступил посредником в конфликте. Израиль по традиции переговоров с террористами не вёл, но ответил «тишиной на тишину». Глава совета национальной безопасности Израиля Цахи Ханегби поблагодарил президента Египта Абделя Фаттаха ас-Сиси за усилия, направленные на успокоение террористов. Но при этом дал ясно понять: Израиль продолжит делать всё необходимое для своей защиты, в том числе ликвидировать главарей террористических организаций. Новый виток эскалации спровоцировала смерть в израильской тюрьме активиста «Исламского джихада» Хадра Аднана. Его арестовали в начале февраля по подозрению в причастности к террористической деятельности. Это был уже десятый его арест. А умер он после 86 дней голодовки, до последнего отказываясь от медицинской помощи. Голодовка — распространенное явление среди палестинских заключенных, но раньше в тюрьмах от неё никто не умирал. Впрочем, для Аднана почти каждый арест сопровождался голодным шантажом. Так, в 2012 году он был освобожден из тюрьмы после 66-дневной голодовки, «исходя из гуманитарных соображений». Летом 2015 года Аднан голодал в течение 55 дней — и в итоге добился освобождения на том же основании. На этот раз выкрутить руки израильской пенитенциарной системе ему не удалось. В отместку за его смерть, которую иначе как добровольной не назовёшь, 2 мая «Исламский джихад» — крупнейшая группировка боевиков в Газе после ХАМАСа — выпустил по Израилю более 100 ракет, пять из которых попали в приграничные населенные пункты. В Сдероте осколочные ранения получили несколько человек. В ответ израильские военные нанесли удар по инфраструктуре «Исламского джихада», но поначалу крайне сдержанный: ЦАХАЛ атаковал 16 целей в секторе Газы.

Столь сдержанная реакция на обстрел террористов вызвала разногласия внутри правящей в Израиле коалиции. К примеру, министр национальной безопасности Итамар Бен-Гвир, известный своими ястребиными намерениями, и другие члены партии «Оцма Иегудит» обвинили премьер-министра Биньямина Нетаньягу в мягкотелости. Они на протяжении недели бойкотировали все заседания правительства и грозились сорвать принятие бюджета, если в Газе не проведут масштабную контртеррористическую операцию. Недовольные нашлись и среди ликудовцев. Свое разочарование действиями правительства выразил нынешний член Кнессета, депутат и бывший посол в ООН Дэнни Данон. А мэр города Сдерот Алон Давиди так и вовсе заявил, что «правительство выдало лидерам террористов иммунитет». «Похоже, кто-то под столом подписал соглашение, что ЦАХАЛ не будет их убивать», — заявил Давиди, чей город больше других пострадал от обстрелов. Утро 9 мая критики правительства встретили с воодушевлением. В ночь на вторник ЦАХАЛ начал операцию «Щит и стрела» — и нанес точечные удары по сектору Газы. Результатом атаки, помимо объектов террористов в Газе, стала ликвидация трех высокопоставленных главарей «Исламского джихада»: командира северного крыла группировки Абу Хади Халиль аль-Бахитини, члена военного совета Тарика Аз ад-Дина и секретаря группировки Джихада Ханэма. В обращении к нации Биньямин Нетаниягу заявил, что решение о проведении операции приняли, мол, ещё сразу после ракетного обстрела территории Израиля на прошлой неделе, но исполнили, «когда это стало удобно». При этом и премьер, и выступавший за ним следом министр обороны страны Йоав Галант предупредили граждан о возможных атаках джихадистов, заверив, что армия готова «к любому сценарию, в том числе к длительной военной кампании». Террористы оказались застигнуты врасплох, о чем свидетельствует их отложенная реакция на операцию «Щит и стрела»: ракеты в сторону Израиля полетели только в среду днём. За первые сутки из сектора Газы выпустили более 500 ракет. Израиль отвечал на каждый залп, поражая площадки запуска ракет и инфраструктуру террористов. Сирены тревоги в эти дни звучали по всей стране, а системы ПВО сбивали ракеты в том числе над Тель-Авивом. В пятницу обстрелам подверглись еврейские поселения вблизи Иерусалима, что, по словам боевиков, было «посланием Израилю, которое он должен четко понять». С утра 11 мая ЦАХАЛ отчитался о ликвидации главы ракетной программы «Исламского джихада» Али Хасана Гали. В самой группировке сообщили, что Гали был убит вместе с двумя другими высокопоставленными руководителями организации. К вечеру четверга Нетаниягу заявил, что израильская армия ликвидировала и заместителя Али Хасана Гали, который принял на себя командование ракетными силами группировки. Одновременно с обстрелами международные посредники — в первую очередь Египет и Иордания — не прекращали усилий, чтобы остановить противостояние. Первые подвижки на этом пути наметились уже в четверг, 11 мая, когда в Каир прибыли представители «Исламского джихада». По информации арабских СМИ, террористы требовали возвращения тела Хадра Аднана, прекращения израильских операций по ликвидации членов их движения и отмену традиционного израильского «Марша флагов» в День Иерусалима. Израиль не принял ни одного из выдвинутых условий, согласившись лишь соблюдать соглашение о прекращении огня — если оно будет заключено. Не договорившись, стороны продолжили обмен ракетными ударами. Хотя их интенсивность со стороны «Исламского джихада» начала заметно слабеть. ХАМАС не принимал участие в обстрелах. Группировка, под чьим контролем находится большая часть сектора Газа, выразила на словах поддержку действиям «Исламского джихада», но применять свой ракетный арсенал против Израиля не стала. Аналогичная ситуация произошла и в августе прошлого года во время проведенной ЦАХАЛом операции «Рассвет». Как и тогда, израильские военные с самого начала дали ясно понять, что они действуют исключительно против «Исламского джихада». Это не позволило конфликту перерасти в более крупную и опасную конфронтацию и разрастись до масштабов войны. Отчасти это результат проводимой Израилем кампании экономических стимулов. Среди них — увеличение числа разрешений, выдаваемых жителям Газы на въезд в Израиль для поиска работы. Если бы ХАМАС принял участие в конфликте, тысячи разрешений для палестинцев наверняка были бы отозваны. И все-таки совсем остаться в стороне у ХАМАСа не получилось — последняя ракета, прилетевшая воскресным вечером из сектора Газа, была запущенна с позиций этой группировки. В ответ танковые соединения Израиля нанесли удары по двум военным постам ХАМАСа. Впрочем, как поспешили заверить представители организации, запуск ракеты произошел у них совершенно случайно. Подводя итоги операции, Нетаниягу назвал ее успешной: «уничтожена вся верхушка террористической организации и повреждена боевая техника, угрожавшая безопасности Израиля». С этим не спорят даже оппозиционно настроенные военные эксперты. Разве что только удивляются: если о достижении этих целей военные отчитались после первого же удара, ещё 9 мая, то с какими такими целями операцию проводили целых пять дней? А наблюдатели отмечают, что минувшие выходные были первыми за 19 недель, обошедшимися без масштабных антиправительственных протестов.

Алексей ВИКТОРОВ,
jewish.ru

Война начинается — и не заканчивается

Фото: Циклопедия

Наша новая «маленькая победоносная война» — самый простой и очевидный способ спасти хромающую коалицию и теряющего силу премьера.

Но какой тогда смысл всех этих операций с громкими названиями? Почему мы платим за них такую высокую и болезненную цену? Ведь даже с точки зрения эффективности, так называемая победа над «Исламским джихадом» вряд ли оправдывает стоимость потраченных на нее средств поражения и выпущенных ракет «Железного купола». Добавим сюда такие «мелочи», как отмена занятий в учебных заведениях и экономические потери из-за перерывов в работе предприятий. Ради чего?

Что касается жизни погибших граждан, здоровья раненых и общего морального и психологического ущерба, нанесенного обществу, то его просто невозможно оценить. Пять дней весь Израиль жил в ожидании удара с неба, пять ночей жители наших городов и поселков были вынуждены бегать в бомбоубежище, порой по нескольку раз за ночь. Это уже превратилось в национальный спорт израильтян. Люди научились шутить по поводу модных пижам для ночной тревоги, поскольку юмор — единственное, что нам остается.

Даже политические выгоды, полученные правительством и лично премьером от проведенной операции, довольно сомнительны. Мнимые победы быстро забываются, и качели популярности могут скоро качнуться в обратную сторону. Если вспомнить недавнюю историю, то маленькие войны (да и большие тоже) часто не помогали политическим деятелям, а совсем наоборот. Так случилось с Ольмертом, чью карьеру не спасла Вторая Ливанская, и с Эхудом Бараком, метившим на место премьера и сделавшим ставку на «Литой свинец». Совсем свежий пример — операция «Рассвет», проведенная кабинетом Беннета-Лапида под занавес их правления. Трудно представить, что такой опытный политик, как Нетаниягу, всерьез рассчитывает на долговременный эффект войны против «Исламского джихада». Скорее всего, она не повлияет даже на ближайшее серьезное испытание правительства — процесс принятия бюджета, а к выборам, пусть даже досрочным, и вовсе будет забыта.

Единственная логичная цель операции «Щит и стрела» — напомнить населению, что угроза террора была, есть и будет всегда. Именно из-за этой угрозы большинство избирателей из года в год голосует за правый лагерь. Последние выборы не стали исключением, но размах и массовость протестов против юридической реформы неприятно удивили и насторожили власть. Общество стало выходить из-под контроля, и чтобы его вернуть, нужно было возродить старые страхи и показать, какой лагерь и какой лидер способен защитить нас от врагов.

Что ж, раз уж мы готовы признать, что политики начинают войну, когда и потому что им это выгодно, стоит пойти дальше и согласиться: война заканчивается ничем по той же причине. Угроза должна постоянно сохраняться, чтобы ее можно было использовать в нужный момент. Ведь страшно подумать, как власть будет руководить этим строптивым народом, если вдруг не станет ни ХАМАСа, ни «Исламского джихада», ни «Хизбаллы», не говоря уж о ядерной программе Ирана... Но Биби, пойдя проторенным путем «победоносной» военной операции, не учел одного: силы привычки. Люди не могут бояться вечно. Не случайно в этот раз израильтяне почти не меняли свои планы из-за обстрелов. Независимо от прекращения или продолжения огня, поклонники «Евровидения» готовились к финалу, а участники протестов — к субботней демонстрации. Как говорится, война войной, а обед, телевизор, шопинг, митинг и так далее — по расписанию. Удивляться тут нечему. Чем дольше мы живем под прицелом ракет из Газы, тем меньше этот фактор влияет на нашу жизнь и на наши политические предпочтения. Народ уже успел убедиться, что маленькие войны начинаются и заканчиваются одинаково при правом и левом правительстве. Точнее, начинаются и не заканчиваются. Тема безопасности, на которую всегда делали ставку политические лидеры, начинает уходить на второй план. Может, хотя бы эта тенденция заставит наших лидеров задуматься о планах полного искоренения террора, а не о мелких профилактических уколах.

Ирина ПЕТРОВА
mnenia.zahav.ru

Израиль останется без посла США до 2024 года

Администрация президента США Джо Байдена рассматривает возможность не назначать нового посла в Израиле после отставки действующего главы дипмиссии Томаса Найдса вплоть до президентских выборов 2024 года, сообщает издание Haaretz.

Временно исполняющим обязанности посла США в Израиле после отставки Найдса в таком случае будет назначена его заместитель Стефани Халлет. Ранее стало известно, что посол США в Израиле Томас Найдс подал прошение об отставке, объяснив решение личными причинами. Дипломат покинет должность летом, о чем уже якобы уведомил канцелярию премьер-министра Биньямина Нетаниягу. Томас Найдс вступил в должность в декабре 2021 года, став 21-м послом США в Израиле.

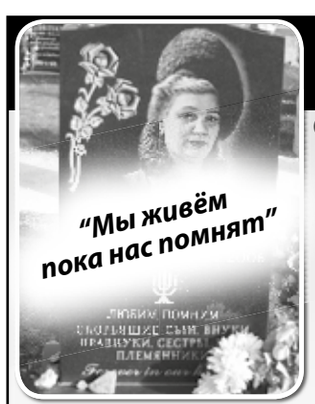
Аббас призвал к приостановке членства Израиля в ООН

Глава Палестинской автономии Махмуд Аббас призвал рассмотреть вопрос о приостановке членства Израиля в ООН в случае невыполнения им резолюций всемирной организации, сообщает издание The Times of Israel.

С таким требованием он выступил на мероприятии ООН по случаю 75-летия Накбы — «национальной катастрофы», которой, с палестинской точки зрения, является создание Государства Израиль в 1948 году. В ходе своего выступления Аббас призвал Израиль соблюдать условия плана ООН по разделу Палестины 1947 года и резолюцию № 194 Генассамблеи, принятую годом позже, в которой содержится право палестинских беженцев на возвращение в свои дома. «Сегодня мы официально требуем действий в соответствии с международным правом и международными резолюциями, принуждающих Израиль соблюсти эти резолюции — или приостановить членство Израиля в ООН, ибо Израиль не выполнил обязательных к реализации условий для своего членства в организации», — сказал он. Палестинский лидер также обвинил «некоторые страны» в бездействии и нежелании привлекать Израиль к ответственности за «продолжающуюся агрессию против палестинского народа», призвав их принести «извинения палестинцам и выплатить им компенсации». Резолюцию, установившую проведение официальных мероприятий по случаю 75-летия Накбы, которую палестинцы ежегодно отмечают 15 мая, Генеральная Ассамблея ООН утвердила в декабре прошлого года. За проведение первого в истории ООН мероприятия по этому поводу проголосовало 90 стран, 30 выступили против, 47 стран, в том числе Россия, воздержались.

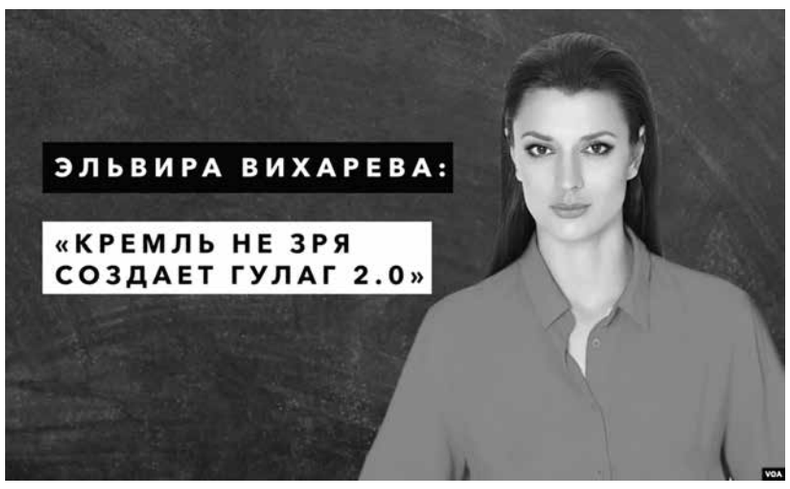
Незадолго до мероприятия постоянный представитель Израиля в ООН Гилад Эрдан направил письмо коллегам-послам, призвав их не участвовать «в этом позорном действии, призванном представить создание Государства Израиль как катастрофу». Как отметили в израильском МИДе, на мероприятии не присутствовали представители 44 стран.

jewish.ru



ПАМЯТНИКИ
Одним бесплатным звонком на фабрику
ВЫ РЕШИТЕ ВСЕ ВОПРОСЫ
Экономьте деньги, покупая памятники с фабрики без посредников
100% гарантия качества на памятники и фундамент
Установка памятника – 6 недель
Бесплатная консультация у вас дома
Портреты выполняются профессиональными художниками
Самые красивые и последние модели памятников по самым низким ценам
ART in GRANITE MEMORIALS
1-800-320-0166 Спросить Фаину
Обслуживаем штаты Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильвания.
www.artingranite.com • 2 Laysbeth Court, Old Bridge, NJ 08857

«Россия — это не только швабра и кувалда, но и щепотка яда»



В марте 2023 московский политик Эльвира Вихарева сообщила об отравлении солями тяжёлых металлов. Несмотря на риски, Вихарева остается одной из немногих, кто продолжает работать в России. Об отравлении, о миссии оппозиционного политика и о будущем страны она рассказала в интервью Ксении Турковой.

— В первую очередь — как вы сейчас себя чувствуете? Вам удалось справиться с последствиями отравления?

— К сожалению, я не имею возможности пройти полноценную реабилитацию по сей день в силу ряда факторов. В какой-то момент стало совершенно очевидно, что критическое состояние моего здоровья, невозможность грамотного и тщательного обследования на протяжении длительного времени, отсутствие возможности установить причину и поставить внятный диагноз — все это прямое свидетельство того, что с большой долей вероятности — это предумышленное отравление веществами, которые невозможно интерпретировать стандартными лабораторными методами. Значительное ухудшение самочувствия началось в конце ноября 2022 года. Второй эпизод с более яркой, но схожей симптоматикой произошел в начале февраля 2023 года, третий — в апреле 2023 года. Об этом пока не говорили и не писали СМИ. Мы обнаружили в биоматериалах, переданных в лабораторию буквально недавно, неорганическое вещество, где фиксировалось повышение показателей в 4 тысячи раз от нормальных, референсных значений.

Последняя находка незамысловата и легко поддается интерпретации. И этот, третий эпизод, дает совершенно четко понять о «сигналах» и намеках, которые мне продолжают поступать.

— Вы допускаете, что попытка отравления может повториться? Вы пытаетесь себя как-то обезопасить? Мы очередной раз убедились в том, что Россия — это не только швабра и кувалда, но это и щепотка яда, который может как минимум хорошенько навредить, как максимум — убить.

— Ни один человек, который находится в радикальной оппозиции к власти, не застрахован от того, что произошло со мной. Есть примеры, далеко не единичные, когда ФСБ прибегала к подобным методам для того, чтобы нейтрализовать, например, своих же. Ну а о тех, кто находится в схватке и противостоянии с властью, говорить не приходится. Полагаю, что попытка моего убийства путем отравления была вызвана моей политической и общественной деятельностью и направлена на ее полное пресечение.

— Как вы думаете, почему российская власть выбирает именно такой способ борьбы с политическими оппонентами — отравление?

— Как вы понимаете, у тоталитарных режимов всегда есть масса способов избавиться от политических оппонентов. Их можно выдавить из страны, посадить, убить или создать условия, при которых человек будет медленно умирать. Все перечисленные методы довольно успешны для властей и имеют нужные для них последствия. Мгновенное последствие таких действий — несогласный исчезает (умирает, остается покалеченным) перестает продолжать гражданскую и политическую деятельность на территории страны. Но есть и долгосрочные цели — запугать общество, подвергнуть скрытым или очевидным репрессиям всех, кто находится в окружении оппонента режима. Способов воздействия и давления множество.

Если вы помните, 7 октября 2006 года четырьмя выстрелами в упор была убита Анна Политковская. Это было заказное убийство — единственным мотивом, по версии следствия и всех расследователей, была ее журналистская деятельность. За два года до смерти Политковскую уже пытались убить: ее отравили, когда она отправилась на переговоры с террористами во время захвата заложников в Беслане. Заказчика убийства следствие не установило до сих пор. Убийство Политковской — не нераскрытое дело, стоящее особняком, а часть огромного списка заказных убийств журналистов, правозащитников и политиков за десятилетия преступного путинского режима. Анастасия Бабурова, Станислав Маркелов, Юрий Щекочихин, Наталья Эстемирова и еще много имен убитых или переживших покушения людей всплывает в памяти.

В 2015 году на мосту прямо у стен Кремля в Москве был застрелен наш товарищ Борис Немцов. Заказчиков убийства следствие, разумеется, не установило и не очень-то искало — на скамью подсудимых отправились только исполнители.

— Уголовное дело по факту вашего отравления так и не было возбуждено и вряд ли будет. А ведет ли кто-нибудь независимое расследование? Вы обращались в организации, которые могли бы этим заняться?

— Никакого уголовного дела нет, и не будет, если речь идет о тех, кого негативно воспринимает власть Российской Федерации, о тех, кто не боится их критиковать. В российских реалиях не приходится рассчитывать на какое-либо правосудие, и все, что остается — не забывать и не прощать политических покушений, помнить имена тех, кто пострадал за свои убеждения, но остался честен перед собой и перед людьми. Уголовного дела до сих пор не могут добиться Алексей Навальный и Владимир Кара-Мурза. Заявление на покушение в СК РФ Кара-Мурза подавал трижды, последний раз — после опубликованного расследования со стороны журналистов, в котором выяснилось, что за покушениями могли стоять те же люди из спецслужб, которые пытались отравить Алексея Навального и многих других политических оппонентов Кремля. Дело так и не было возбуждено. У меня было желание подать заявление в следственный комитет, но я отказалась от этого намерения, так как подобное действо равносильно тому, что ты жалуешься на палачей, у которых плохая заточка топора. Я не вижу в этом смысла и перспектив. Уверена, что какого-либо положительного исхода здесь не будет. Более того, рассчитывать, что часть системы, которая грубо нарушает права человека и лишает права на жизнь, рассчитывать на то, что они поменяют тактику — наивно. Я убеждена, что исполнители вряд ли могли действовать без прямых указаний или одобрения со стороны властей.

Как во всех перечисленных выше покушениях, власти и причастные к ним рассчитывают на то, что люди постепенно забудут о подобных инцидентах, но наша задача — как можно больше и громче говорить об этом, по крайней мере, для того, чтобы сберечь тех, кто может оказаться на нашем месте. В российских реалиях не приходится рассчитывать на какое-либо правосудие, и все, что остается — не забывать и не прощать политических покушений, помнить имена тех, кто пострадал за свои убеждения, но остался честен перед собой и перед людьми.

Я не сомневаюсь, что те, кто имеет отношение к политическим преследованиям и убийствам, рано или поздно понесут ответственность и наказание.

— Вы много раз говорили о том, что остаться в России — ваша принципиальная позиция, что вы не хотите уезжать, потому что политика и эмиграция — две вещи несовместные. Главная причина вашего решения — это просто моральная поддержка людей, которые вам доверяют, или уверенность в том, что даже в нынешней России можно чего-то добиваться и что-то менять? Вы собираетесь продолжать политическую деятельность?

— Политическая оппозиция и политическая эмиграция совершенно несопоставимые профессии. К кому политики-эмигранты находятся в оппозиции? К Евросоюзу (я иронизирую)? К кому? Можно быть политиком в России и быть в оппозиции, а можно быть политиком в эмиграции, но эмиграция не равно оппозиция. Оппозиция — это когда политик живет со своим народом, переживает одни и те же события, плывет в одной лодке, проживает горе своего народа, помогает своему народу, сопротивляется и противостоит действующему режиму. Политик не должен менять народ. Наши избиратели в России, а не в Европе. Люди, которые уехали, к сожалению, стали ютьюберами и блогерами — и это большая трагедия. Политик обязан взаимодействовать с обществом и создавать людям понимание дороги, по которой нужно идти. К сожалению, с отъездом эта опция у любого политика исчезает, так как больше нет опоры на общество. Оппозиция работает и живет в той стране, где она противостоит власти и представляет интересы той части общества, которая поддерживает эти убеждения. Эмиграция, к моему огромному сожалению — это оторвавшаяся и отколотая, по большей части не по своей вине, часть политического класса. Я не прекращала политическую деятельность с 2017 года, и пока у меня будет физическая возможность действовать и говорить, я продолжу это делать. Никто и ничто не способно на это повлиять.

— Кто и с чем сейчас обращается к вам как к политику? По каким вопросам? И удается ли помогать?

— У меня открыта «Общественная приемная», которая успешно работает с сентября 2022 года, вот уже 9 месяцев. Мы оказываем юридическую и иную помощь гражданам — бесплатно. Не имеем никакого отношения к государственному аппарату, не получаем, разумеется, никакого финансирования и зависим исключительно от российского общества. У нас сформирована довольно яркая статистика обращений. Это далеко не опросы «Левады», а это именно живые примеры того, что беспокоит людей в действительности, и эти вопросы решаются. Изначально к нам приходили запросы муниципального направления, связанные с произволом чиновников и политическими преследованиями инакомыслящих, и это далеко не бытовые проблемы. В сентябре 2022 началась мобилизация, и на нас обрушился поток писем с мольбами о помощи в защите призывников. Все наши юристы могут представлять интересы обращающихся по необходимости в судах очно, и для многих это — колоссальное подспорье! Я прошу обратить внимание на слова ОЧНО и ЛИЧНО. Мы предоставляем не просто «дорожные карты» но и возможность получить квалифицированную помощь и в случае потребности доводим запрос до государственных ведомств/судебных инстанций.

Сейчас большая часть нагрузки приходится на семьи «насильно мобилизованных». Я не хочу думать о том, что те люди, к которым я еще недавно звонила в двери, которые поддерживали мою работу, с которыми я пила чай на их кухнях, завтра уедут в соседнюю страну пленными российской власти, а вернутся в гробах. Помочь не допустить этого — одна из главных задач сейчас.

— Зачем сейчас участвовать в выборах в России? Есть ли в этом смысл? На каждого отравленного, убитого, репрессированного, арестованного найдется еще десяток смельчаков, которые будут готовы бороться.

— Важно любое действие, которое будет демонстрировать путинской вертикали, что люди не готовы мириться с произволом.

Это важный, показательный момент как для общества, так и для системы. Еще один важнейший элемент — это наша личная внутренняя аналитика, в частности, позволяющая отследить новые механизмы фальсификаций (если речь идет о выборах) и судебного — юридического, например, произвола. 21 апреля 2023 меня нарекли иностранным агентом. Иноагентом я стала в одном «пакете» с Христо Грозевым. Отравленная и расследователь отравлений. Кто-то говорит, что оспаривать данный статус не имеет смысла, а я считаю, что это весьма полезная историческая, не побоюсь этого слова, и юридическая веха-практика. Нам будет о чем сказать и написать в будущем…

— Вы верите в то, что оппозиционеры, получившие большие сроки, выйдут на свободу гораздо раньше? Что позволяет вам в это верить?

— Возможно, кого-то из моих соратников удастся «обменять». Коллеги работают над этим с представителями Европарламента и западных политических элит.

Это избитое высказывание, но факт остается фактом — все политические узники будут освобождены, как только Путин лишится власти. Многие говорят о том, что его место, возможно, займет кто-то из силового лобби — не исключено.

Прогнозировать сейчас — дело неблагодарное. Остается очевидным, что следующему после кровавого диктатора придется завоевывать внимание и признание общества, кого-то из сегодняшних узников помилуют и выпустят. Но ни о каких сроках в 20 и более лет не может идти речи. Ребята выйдут гораздо раньше. Вопрос в том, в каком состоянии и удастся ли им выстоять физически, с учетом отравлений и тюремных условий.

— Извините за такую метафору — но какое сейчас есть противоядие против путинского режима? Как за пределами страны, так и внутри.

— Наша миссия, в первую очередь, заключается в том, чтобы российское общество извлекло урок из трагедии, которая развернулась на наших глазах. Это первое, чем нам предстоит заниматься, и в 2023 году мы из тупика, очевидно, не выйдем, но это — плата за равнодушие, которое и является порождением войны. Это плата за пренебрежение правами и свободами человека, за компромиссы, когда ради денег готовы на все. Вот это все и разрушает институты. Это государственная коррозия. Нам предстоит восстанавливать нашими руками отношения между народами, и это не вопрос года-двух — это вопрос как минимум десятилетий. Еще наша задача сегодня — сохранить в себе человека и пройти достойно этот путь. Мы не имеем право уподобляться государственной агрессии. Главное на сегодняшний день для всех людей в России — устоять не расчеловечиться, не стать частью путинских механизмов.

Судьба нашей страны решается сегодня в двух точках земного шара — это суверенная Украина (фронтовые зоны) и это Российская Федерация. То, что Украина одержит победу (а они уже продемонстрировали всем свою потрясающую стойкость перед агрессором и уже победили) — это вне всяких сомнений, но судьба России все еще в руках народа России. Пока общество не осознает происходящего, гайки будут закручиваться, а репрессии нарастать.

Люди, к сожалению, не поняли через пустые холодильники, что по сей день просыпаются от запаха трупного мяса, но пробуждение наступит — я в этом убеждена.

Главное, чтобы в России — именно в России, не в Европе! — остались те, кто готов выступить буфером между правящей властью и простым обществом.

Кремль не зря создает ГУЛАГ 2.0.

Задача Путина — костлявыми трясущимися ручонками уничтожить все живое, но нам важно и нужно противостоять.

Без этих вводных свободу, о которой все говорят, не обрести никогда, а война закончится победой Украины, конечно же. Но остается открытым вопрос о том, позволят ли мои соотечественники и дальше себя истязать, закончится ли война путинской верхушки с собственным народом.

Беседовала
Ксения ТУРКОВА
golosameriki.com

Silver Lining HOMECARE

ПОМОЩЬ НА ДОМУ

больным и людям
с ограниченными возможностями.

Нуждающимся помогаем в увеличении часов.

ХОМАТЕНДАНТ

ПОМОЩЬ ВКЛЮЧАЕТ:

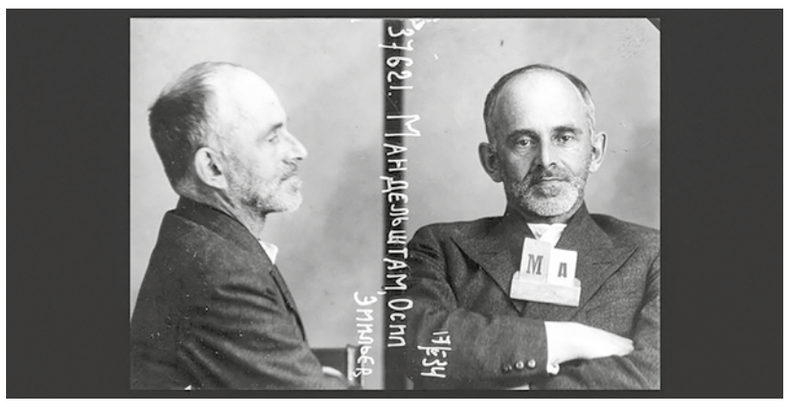
УБОРКУ • ПРИГОТОВЛЕНИЕ ПИЩИ • ЛИЧНУЮ ГИГИЕНУ
• СОПРОВОЖДЕНИЕ НА ПРОГУЛКУ И К ВРАЧУ • СМЕНУ БЕЛЬЯ
• ВЫПОЛНЕНИЕ РАЗЛИЧНЫХ ПОРУЧЕНИЙ И МНОГОЕ ДРУГОЕ

ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ ХОМАТЕНДАНТОВ
У НАС ХОРОШАЯ ЗАРПЛАТА, БЕНЕФИТЫ,
ОПЛАЧИВАЕМ СВЕРХУРОЧНЫЕ ЧАСЫ, БОЛЬНИЧНЫЕ ДНИ, ОТПУСК,
А ТАКЖЕ ВОЗМОЖНОСТЬ УХОДА ЗА РОДНЫМИ И ЗНАКОМЫМИ
ПО ПРОГРАММЕ CDPAP

ЖЕРТВАМ ХОЛОКОСТА ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ПОМОЩЬ

1115 Avenue U, Brooklyn, NY 11223
718-717-8337

Россия: богатый опыт борьбы с поэтами и писателями



На фото: тюремное фото Осипа Мандельштама. Wikipedia public domain

Дело Беркович — Петрийчук показало, что в путинской России антивоенные стихи и пьесы снова могут стать криминалом и поводом для преследования.

Строго говоря, во всей печальной истории взаимоотношений советской власти и поэтов не так много отдельных дел, когда брали именно за поэзию. Даже Николай Степанович Гумилев, имя которого первым приходит в голову, тоже пострадал не за стихи. Поэт Гумилев советскую власть не интересовал, ей требовался Гумилев-заговорщик. Но все же было и такое.

«Веселые ребята»

В 1932 году происходят аресты по делу № 122 613 — судят членов литературной группы «Сибирская бригада»: в нее входят Павел Васильев, Евгений Забелин, Николай Анов, Леонид Мартынов, Сергей Марков, Лев Черноморцев. В обвинительном заключении сказано: «Группа ставила своей задачей широкую антисоветскую агитацию… через художественные литературные произведения, обработку и антисоветское воспитание молодежи из враждебных социальных слоев». Васильева и Черноморцева в итоге освободили с условным сроком, остальных выслали на три года в Архангельск. Васильев и Забелин были арестованы повторно в конце 1937 года: первый вскоре расстрелян, второй умер в лагере в 1943-м.

В октябре 1933 года Николай Эрдман, автор широко известных пьес «Мандат» и «Самоубийца», а также его друг, драматург и поэт Масс арестованы в Гаграх на съемках фильма «Веселые ребята». Им инкриминируют сочинение и распространение «антисоветских басен». Самая знаменитая — эрдмановская:

«Однажды
ГПУ пришло к Эзопу
И взяло старика за жопу.
А вывод ясен:
не надо басен!»

Фамилии Масса и Эрдмана убраны из титров «Веселых ребят», они получают по три года ссылки и последующее поражение в правах. Оба выжили и, в общем, сохранили профессию.

Николай Клюев, которого Есенин считал своим учителем, арестован в феврале 1934-го. «Клюев был большим мастером стиха, у него было чему поучиться, он умел учить, пытался увести от советской власти поэтическую молодежь, и как можно дальше», — говорил о нем один большой писательский начальник. Впрочем, есть вторая версия гонений — открытый гомосексуализм Клюева. В 1935-м его сослали в Томск, в 1936-м арестовали повторно, в 1937-м расстреляли.

Сталину нравились стихи Мандельштама

Осип Мандельштам в 1933 году написал знаменитое «Мы живем, под собою не чуя страны», а в мае 1934-го Мандельштам арестован у себя в квартире. Да-да, вечно бездомный Мандельштам получил квартиру в центре Москвы! И вообще его быт в этот период вроде бы обустроен, даже продукты он получает в распределителе… По многим воспоминаниям, наперекор этому благополучию Мандельштам буквально идет на грозу. «Я к смерти готов», — скажет он Ахматовой в феврале 1934-го.

Согласно протоколу допроса 18 мая 1834 года, следователь спросил его: «Признаете ли вы себя виновным в сочинении произведений контрреволюционного характера?» Ответ: «Да, я являюсь автором следующего стихотворения контрреволюционного характера: «Мы живем под собою не чуя страны, / Наши речи за десять шагов не слышны…»

Мандельштам рассказывает, кому он читал стихотворение — а читал он его многим, и его предупреждали, что этого делать не следует, Мандельштам сам говорит об этом на допросе. Впоследствии ему инкриминируют и вину за другие стихи. Согласно справке ГУГБ НКВД № 23 от 2 июля 1935 года, стихотворение «Холодная весна» отображает отрицательное отношение Мандельштама к ликвидации кулачества на Кубани и в Украине. Стихотворение «Мы живем, под собою…» — контрреволюционный пасквиль на товарища Сталина. После Октябрьской революции Мандельштам опубликовал в «Воле народа» стихотворение «Керенский», в котором идеализирует Керенского, называя его птенцом Петра, а Ленина — временщиком. Стихи Мандельштам распространял среди литераторов Ленинграда и Москвы. За распространение контрреволюционных стихотворений Мандельштам осужден на три года высылки в Чердынь особым совещанием при Коллегии ОГПУ 26/V-34 г. по 58/10 ст. УК (следственное дело № 4108, арх. № 604 671). Удивительно мягкий приговор, ведь сам Мандельштам наговорил о себе и о других вполне достаточно для «групповой» статьи! В защиту Мандельштама Сталину пишет Николай Бухарин: «Он — первоклассный поэт, но абсолютно несовременен; он — безусловно не совсем нормален; он чувствует себя затравленным, и т. д. Так как ко мне все время апеллируют, а я не знаю, что он и в чем он «наблудил», то я решил написать тебе об этом…» В архивах на письме резолюция Сталина: «Кто дал им право арестовать Мандельштама? Безобразие».

В Чердыни Мандельштам совершает вторую попытку самоубийства (первая была еще во время следствия). Особое совещание ОГПУ принимает постановление об изменении постановления от 26 мая: высылку на Урал заменяют «минусом 12» — запретом жить в столицах и некоторых крупных городах СССР.

В июне же 1934-го Сталин звонит Пастернаку, сообщая, что дело Мандельштама пересматривают и что с ним все будет хорошо. Пастернак нервозен и ведет разговор не лучшим образом: он не знает, читал ли Сталин текст крамольного стихотворения Мандельштама и, главное, известно ли, что этот текст от автора слышал сам Пастернак. Сталин спрашивает, почему Пастернак не обратился в писательские организации или к самому Сталину и не хлопотал о Мандельштаме: «Если бы я был поэтом и мой друг поэт попал в беду, я бы на стены лез, чтобы ему помочь».

Писатели Даниэль и Синявский. Фото: kasparovru.com

Ответ Пастернака: «Писательские организации этим не занимаются с 1927 года, а если б я не хлопотал, вы бы, вероятно, ничего бы не узнали…» Затем Пастернак начинает монолог о слове «друг», желая уточнить характер отношений с Мандельштамом, в понятие дружбы, разумеется, не укладывавшихся. Сталин прерывает его вопросом: «Но ведь он же мастер, мастер?» — «Да дело не в этом…» — «А в чем же?» Пастернак отвечает, что хотел бы встретиться со Сталиным и поговорить. «О чем?» — «О жизни и смерти», — говорит Пастернак. Сталин вешает трубку. Бухарин со своим письмом выходит непосредственно на Сталина. Заместитель председателя ОГПУ Агранов описывает суть дела в докладной записке крайне осторожно. Отправляет Сталину информацию об аресте и приговоре, когда Мандельштам уже в Чердыни. И уверяет, что текст некоего пасквиля уже уничтожен. А у Сталина уже есть письмо Бухарина, из которого получается, что ОГПУ что-то такое сотворило, о чем товарищ Сталин вообще не знает. Конечно, безобразие!

Итоговое решение Сталина — «изолировать, но сохранить». Одна из версий говорит, что Сталину просто понравилось стихотворение Мандельштама — то самое, про кремлевского горца. Впрочем, исследователи придерживаются разных точек зрения, в том числе что он вообще не читал этих стихов. И в то же время, возможно, Сталин ждет от поэта стихов, равновесных крамольному произведению. А Мандельштам не может. Прославляющие советскую власть стихи не самые сильные, при том что «Воронежские тетради» узнаваемые, мандельштамовские…

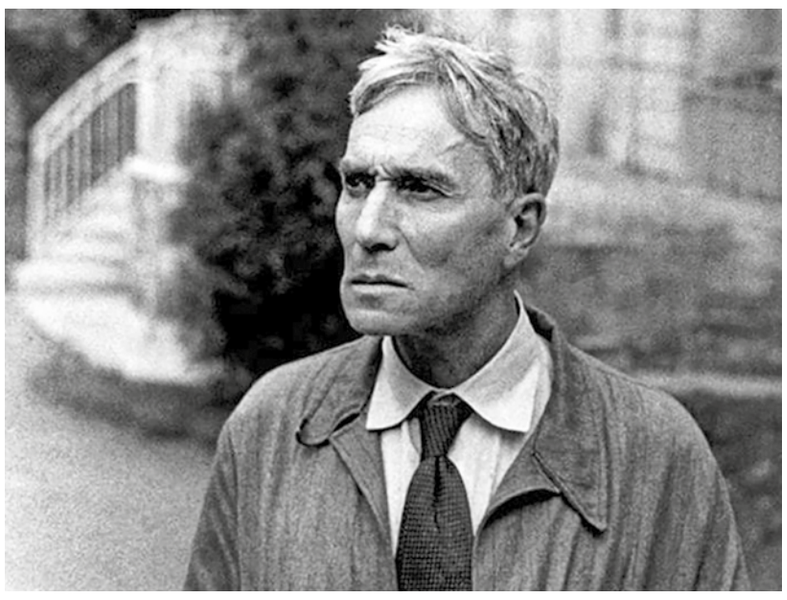
В 1937 году срок ссылки заканчивается, Мандельштам с женой возвращаются в Москву, где им, вроде бы, находиться нельзя, ибо столица входит в список городов, где ссыльным селиться запрещено. И тут секретарь Союза писателей Владимир Ставский пишет донос. Во время ссылки Мандельштама в Воронеж Ставский помогал сдавать принадлежащую Мандельштамам квартиру в Москве, передавал причитающиеся за это 600 рублей в месяц Надежде Яковлевне. Однако именно он пишет наркому НКВД Ежову: «Сейчас он вместе с женой живет под Москвой. Но на деле — часто бывает в Москве у своих друзей, главным образом литераторов. Его поддерживают, собирают для него деньги, делают из него «страдальца», гениального поэта, никем не признанного. В защиту его открыто выступали Валентин Катаев, И. Прут и другие литераторы. С целью разрядить обстановку — Мандельштаму была оказана материальная поддержка через Литфонд. Но это не решает всего вопроса о Мандельштаме. Вопрос не только и не столько в нем, авторе похабных клеветнических стихов о руководстве партии и всего советского народа. Вопрос — об отношении к Мандельштаму группы видных советских писателей. И я обращаюсь к Вам, Николай Иванович, с просьбой помочь».

В итоге в мае 1938 года — повторный арест Мандельштама в подмосковном санатории, обвинительное заключение, местами дословно повторяющее письмо Ставского Ежову. В августе — приговор: пять лет в лагере. В сентябре того же года — этап во Владивосток. 27 декабря 1938 года Мандельштам умирает в лагере. Местонахождение могилы поэта до сих пор точно не известно.

В 1939 году Надежда Яковлевна обращалась к Берии с просьбой о пересмотре дела Мандельштама, не зная, что ее мужа уже нет в живых.

После Сталина

В период после генералиссимуса писателей продолжили сажать в тюрьмы, хотя и пореже. Среди пострадавших за творчество в первую очередь можно назвать Бориса Пастернака, чей роман «Доктор Живаго» был опубликован за границей. Автор в 1958 году получил за него Нобелевскую премию по литературе, но на родине Пастернака травили, обвинив в предательстве и антисоветчине. Он был исключен из Союза писателей СССР.



Борис Пастернак. Фото: culture.ru

Писатель Валерий Тарсис в 1961 году переправил за рубеж свои рукописи. Параллельно некоторые из них распространяли в самиздате. В 1962-м Тарсиса поместили в психиатрическую больницу, откуда выпустили под давлением международной общественности.

Поэт Иосиф Бродский в 1964 году признан тунеядцем и приговорен к максимально возможному по указу о «тунеядстве» наказанию — пяти годам принудительного труда в отдаленной местности. Спектакль о процессе Бродского в 2012 году ставила режиссерка (как она сама себя называет) Евгения Беркович. Она теперь тоже осуждена.

Произведения писателей Даниэля и Синявского не печатали в СССР, поэтому они переправляли их на Запад, публикуясь под псевдонимами Николай Аржак и Абрам Терц, соответственно. КГБ установил авторство, и в 1965 году писателей арестовали. Сын Юлия Даниэля Александр Даниэль писал: «Как КГБ узнал о том, кто такие Абрам Терц и Николай Аржак, в точности неизвестно до сих пор, однако утечка информации, безусловно, произошла за пределами СССР: Даниэлю на допросе показали правленный его рукой экземпляр его повести «Искупление», который мог быть найден только за рубежом». Ни Даниэль, ни Синявский не признали себя виновными, но получили соответственно пять и семь лет лагерей по статье «антисоветская агитация и пропаганда».

В 1974 году из СССР практически силком выдворяют Александра Солженицына — за книги, Александра Галича — за песни. Это мера карательная — уезжать они не хотели. «По совокупности» в разные годы арестованы Юрий Галансков, Наталия Горбаневская, Вадим Делоне. За Горбаневской числился выпуск «Хроники текущих событий» — за его распространение вместе с другими «антисоветскими материалами» и собственными стихами еще в мае 1974 года был осужден на два года тюрьмы Виктор Некипелов. Кроме того, Горбаневская и Делоне участвовали в демонстрации против вторжения советских войск в Чехословакию в 1968 году. Галансков же помимо написания стихов выпускал самиздатовский журнал и участвовал в «митинге гласности» в 1965 году.

Поэт Ирина Ратушинская была арестована в 1982 году после публикации в журнале «Грани» (Франкфурт-на-Майне), приговорена к семи годам лишения свободы и пяти годам ссылки. В 1986 году ее освободили досрочно — в Россию пришла гласность. Как выяснилось, ненадолго.

Поэт Ирина Ратушинская. Фото: .gazetametro.ru

Нателла БОЛТЯНСКАЯ, «Детали»

«Пристрелят они тебя, Толя, как собаку»

В 1948 году лётчики Пётр Пирогов и Анатолий Барсов бежали из Советского Союза

Пирогов и Барсов на пресс-конференции вскоре после приземления. Источник: wikipedia.org

Пётр Афанасьевич Пирогов родился 23 декабря 1920 года в селе Коптево, что в Тамбовской губернии. Будучи лётчиком, во время войны совершал разведывательные полёты. Причём часто проворачивал это в глубоком тылу противника. По официальным данным, он провёл разведку более 60 городов, более сотни железнодорожных узлов, порядка сорока аэродромов. Победу встретил в звании гвардии лейтенанта, был удостоен ордена Красной Звезды, ордена Отечественной войны II степени и медалями. После войны продолжил службу в 63-м бомбардировочном авиационном полку, являлся кандидатом в члены ВКП (б).

Второй перебежчик — Анатолий Порфирьевич Барсов (настоящая фамилия — Борзов) — родился 24 апреля 1917 года в селе Старо-Альметьево Казанской губернии. Во время войны он совершал не только разведывательные полёты, но сбрасывал агитационные материалы на оккупированных территориях, а также участвовал в бомбардировке вражеских объектов. Часто Анатолию Порфирьевичу приходилось выполнять поставленные задачи в сложных метеоусловиях, на малой высоте и под огнём противника. Он был удостоен ордена Красного Знамени и стал членом ВКП (б).

На крыльях к свободе

Инициатором побега в США стал Пётр Афанасьевич. В своих мемуарах он подробно описал причины, из-за которых решил покинуть родину. Главная — Пирогов разочаровался в советском режиме. Гнетущая атмосфера страха и террора, которая царила в армии, выливалась в пьянство, неуставные отношения, нарушение воинской дисциплины. В армейской среде образовалась классовая пропасть. Так, у сотрудников органов госбезопасности было все…. Ещё сильнее Пирогов переживал за бывших военнопленных граждан СССР, которые, сбежав от немцев и вернувшись в свои части, были арестованы. Также лётчик считал, что победа в войне была украдена у народа, а присвоила её себе «партия Ленина-Сталина».

Под впечатлением от всего этого Пётр Афанасьевич начал разрабатывать план побега. Но в одиночку провернуть это было практически нереально. В марте 1947 года он познакомился с Барсовым. Последний отличался упрямым характером и часто конфликтовал с начальством. В июле их полк вывели из Германии и передислоцировали в Галичину. Рядом находилась Австрия с американской базой. Пирогов изначально планировал перебраться в США: во время войны советским солдатам твердили, что американцы — друзья и главные союзники. После поражения Германии тон изменился. Началась кампания антиамериканизма. На политзанятиях рассказывали о «загнивающем капитализме», «угнетённом рабочем классе» и так далее. Причём, как вспоминал Пирогов, сами лекторы в это не верили. Поэтому многие солдаты тайно слушали «Голос Америки» и мечтали перебраться за океан.

Барсов поддержал идею товарища. Они даже придумали условный сигнал, обозначающий готовность к побегу: «На курсе!» — «На глиссаде!».

9 октября 1948 года советский Ту-2, взлетевший с авиабазы «Коломыя», приземлился на аэродроме «Кэмп-Маккоули» американской авиабазы «Фоглер», которая находилась в пригороде Линца. Оказавшись на чужой земле, Пирогов крикнул: «I is Russian pilot! Where is Lintz?». Вскоре к лётчикам прибыл представитель верховного комиссара в Австрии от СССР. Он предложил им одуматься и добровольно вернуться. Кстати, кроме Пирогова и Барсова в самолёте находился ещё один человек — бортовой стрелок. Он не знал о конечном пункте полёта, а когда встретился с представителем верховного комиссара, заявил о желании вернуться. К сожалению, не осталось сведений ни о его имени, ни о его дальнейшей судьбе. Человека как будто и не было вовсе. А Пирогов с Барсовым, конечно, отказались. Американцы тут же предоставили им политическое убежище.

В США

Спустя четыре месяца лётчики прибыли в США. Здесь им предоставили вид на жительство, а также организовали нужный информационный шум. С ними встретились журналисты из журнала «Лайф». Во время беседы лётчики признались, что мечтали побывать в Вирджинии. И им устроили экскурсионную поездку по штату. Во время путешествия они пили колу, играли в пинбол, общались с местными жителями и русскими эмигрантами. Разговаривал в основном Пирогов, который старательно изучал английский. А вот Барсов почти всегда молчал и много курил.

Пётр Афанасьевич всеми силами старался влиться в новое для себя общество. А Анатолий Порфирьевич сильно переживал и вскоре начал злоупотреблять алкоголем. Однажды Пирогов даже сказал: «Ты что? И впрямь думаешь, что мы улетели ради того, чтобы пьянствовать и чтобы иностранцы за рубежом считали, что все русские — сплошь одна пьянь?». Но должного эффекта это не произвело. Американское правительство сквозь пальцы смотрело на это.

Сотрудники советского посольства то и дело пытались встретиться с перебежчиками. Пирогов напрочь отказывался от любых контактов, а вот Барсов был не столь категоричен. И однажды чрезвычайный и полномочный посол СССР в США пообещал ему полную амнистию, если тот уговорит Пирогова вернуться на родину. Если же Барсов захочет вернуться один, то ему грозило, по заверениям, максимум пару лет тюремного заключения. И Анатолий Порфирьевич согласился. Пирогов, конечно, затею товарища не поддержал, заявив: «Пристрелят они тебя, Толя, как собаку».

Барсов и Пирогов. Источник: wikipedia.org

Пирогов оказался прав. Спустя полгода после возвращения Барсов был расстрелян. И хотя эта информация тщательно скрывалась, о ней всё равно стало известно.

Пётр Афанасьевич продолжал осваиваться. В 1950 году в США вышла книга с его воспоминаниями на английском языке. Затем её опубликовали в Англии. Вскоре она была переведена на другие языки и разошлась по всему миру. Пирогов сменил несколько профессий (приходилось поработать и маляром, и таксистом), получил высшее образование и стал писать тексты для радио «Освобождение», которое вещало в странах соцлагеря. Его даже наградили почётной медалью памяти Вашингтона от неправительственной организации «Фонд Свободы». Вскоре он обзавёлся семьёй (жена — дочь русских эмигрантов, сбежавших из России перед началом революции).

Пирогов должен вернуться

Спустя несколько лет советская сторона вновь активизировалась. Начались попытки уговорить Пирогова вернуться. Шли разговоры, что в стране всё изменилось (ведь Сталин умер), Барсов жив и ждёт с ним встречи. А в качестве доказательства посол передал Пирогову письмо от Анатолия Порфирьевича. Но провести Петра Афанасьевича не удалось. Он заявил, что письмо фальшивое, мол, написано слишком красиво и без ошибок (Барсов был малограмотным). И главное — в конце стояла подпись «Барсов». Но сам Анатолий Порфирьевич никогда так не подписывался, он использовал свою настоящую фамилию — Борзов. Из-за поддельных документов Госдеп США попросил дипломата, агитирующего Пирогова, покинуть страну.

В мае 1957 года в Центральном доме журналиста в Москве была проведена пресс-конференция, на которой выступил… Анатолий Барсов. Он рассказал, что пять лет находился в тюрьме, а теперь его освободили. Также этот человек заявил, что в США ужасная безработица, унижение человеческого достоинства и «загнивание капитализма». За океаном это посчитали пропагандой и местью за высылку дипломата. А Барсова «записали» в подставные лица. Пирогов отнёсся к «воскресшему» другу скептически, заявив, что в Доме журналиста выступал двойник.

В 1963 году Пётр Афанасьевич окончил Джорджтаунский университет по специальности «лингвистика» и стал там же преподавать. На пенсию он вышел в 1986 году, после чего переехал в Стаффорд, штат Вирджиния. Спустя год Пирогова не стало. В США у него остались жена и три дочери.

Павел ЖУКОВ
diletant.media

ТЕЛЕПРОГРАММА 22 мая — 28 мая 2023 года

RTN

ПОНЕДЕЛЬНИК
6:00 ТОЛКОВИЩЕ
7:00 ПУЛЬС НЕДЕЛИ
8:00 АМЕРИКАНСКИЙ АКЦЕНТ
9:00 ПРОБЕЖКА
10:00 НОВОСТИ
10:30 КОНТАКТ
11:30 МИР КИНО
13:20 НЬЮ-ЙОРК
14:00 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
14:30 ДИАЛОГ
15:00 ГОРОДСКИЕ НОВОСТИ Н-Й
15:05 ПРОБЕЖКА
16:05 EXPRESS НОВОСТИ
17:00 РИКОШЕТ
19:00 ПУЛЬС ДНЯ
19:30 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
20:00 НОВОСТИ
20:30 ПУЛЬС ДНЯ P.S.
20:45 ГАЗАРХNEWS
21:00 МИР КИНО
22:45 РАКУРС
23:30 КОНТАКТ

ВТОРНИК
0:30 ДЕНЬ
1:30 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
2:00 ТОЛКОВИЩЕ
3:00 ПРОБЕЖКА
4:00 ПУЛЬС ДНЯ
5:00 НОВОСТИ
5:30 ПУЛЬС ДНЯ P.S.
5:45 ГАЗАРХNEWS
6:00 ТОЛКОВИЩЕ
7:00 ПУЛЬС ДНЯ
8:00 РИКОШЕТ
8:50 ЗВЕЗДЫ ГОВОРЯТ…
9:00 ПРОБЕЖКА
10:00 НОВОСТИ
10:30 КОНТАКТ
11:30 МИР КИНО
13:20 РАКУРС
14:00 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
14:30 ИЗ АРХИВА RTN…
15:00 ГОРОДСКИЕ НОВОСТИ Н-Й
15:05 ПРОБЕЖКА
16:05 EXPRESS НОВОСТИ
16:10 ДЕНЬ
17:00 ПОЛНЫЙ ШОЛОМ
19:00 ПУЛЬС ДНЯ
19:30 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
20:00 НОВОСТИ
20:30 ПУЛЬС ДНЯ P.S.
20:45 ГАЗАРХNEWS
21:00 МИР КИНО
22:45 РАКУРС
23:30 КОНТАКТ

СРЕДА
0:30 ДЕНЬ
1:30 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
2:00 ТОЛКОВИЩЕ
3:00 ПРОБЕЖКА
4:00 ПУЛЬС ДНЯ
5:00 НОВОСТИ
5:30 ПУЛЬС ДНЯ P.S.
5:45 ГАЗАРХNEWS
6:00 ТОЛКОВИЩЕ
7:00 ПУЛЬС ДНЯ
8:00 ДЕНЬ
8:50 ЗВЕЗДЫ ГОВОРЯТ…
9:00 ПРОБЕЖКА
10:00 НОВОСТИ
10:30 КОНТАКТ
11:30 МИР КИНО
13:20 РАКУРС
14:00 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
14:30 У НАС В АМЕРИКЕ
15:00 ГОРОДСКИЕ НОВОСТИ Н-Й
15:05 ПРОБЕЖКА
16:05 EXPRESS НОВОСТИ
16:10 ДЕНЬ
17:00 МЫСЛИ ВСЛУХ
19:00 ПУЛЬС ДНЯ
19:30 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
20:00 НОВОСТИ
20:35 HEAD LINE
20:45 ГАЗАРХNEWS
21:00 МИР КИНО
22:45 РАКУРС
23:30 КОНТАКТ

ЧЕТВЕРГ
0:30 ДЕНЬ
1:30 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
2:00 ТОЛКОВИЩЕ
3:00 ПРОБЕЖКА
4:00 ПУЛЬС ДНЯ
5:00 НОВОСТИ
5:30 ПУЛЬС ДНЯ P.S.
5:45 ГАЗАРХNEWS
6:00 ТОЛКОВИЩЕ
7:00 ПУЛЬС ДНЯ
8:00 ДЕНЬ
8:50 ЗВЕЗДЫ ГОВОРЯТ…
9:00 ПРОБЕЖКА
10:00 НОВОСТИ
10:30 ОСОБОЕ МНЕНИЕ
11:30 МИР КИНО
13:20 РАКУРС
14:00 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
15:00 ГОРОДСКИЕ НОВОСТИ Н-Й
15:05 ПРОБЕЖКА
16:05 EXPRESS НОВОСТИ
16:10 ДЕНЬ
17:00 ПРОГРАММА «СТАТУС»
18:00 ДЕРЕВО ЖИЗНИ
18:30 ЕВРЕЙСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
19:00 ПУЛЬС ДНЯ
19:30 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
20:00 НОВОСТИ
20:30 ПУЛЬС ДНЯ P.S.
20:45 ГАЗАРХNEWS
21:00 МИР КИНО
22:45 РАКУРС
23:30 ОСОБОЕ МНЕНИЕ

ПЯТНИЦА
0:30 ДЕНЬ
1:30 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
2:00 ТОЛКОВИЩЕ
3:00 ПРОБЕЖКА
4:00 ПУЛЬС ДНЯ
5:00 НОВОСТИ
5:30 ПУЛЬС ДНЯ P.S.
5:45 ГАЗАРХNEWS
6:00 ТОЛКОВИЩЕ
7:00 ПУЛЬС ДНЯ
8:00 ДЕНЬ
8:50 ЗВЕЗДЫ ГОВОРЯТ…
9:00 ПРОБЕЖКА
10:00 НОВОСТИ
10:30 КОНТАКТ
11:30 МИР КИНО
13:30 ДЕРЕВО ЖИЗНИ
14:00 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
14:30 ИЗ АРХИВА RTN…
15:00 ГОРОДСКИЕ НОВОСТИ Н-Й
15:05 ПРОБЕЖКА
16:10 РАКУРС
17:00 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
18:00 У НАС В АМЕРИКЕ
19:00 ПУЛЬС ДНЯ
19:30 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
19:55 ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ОБЗОР
20:00 НОВОСТИ
20:30 ПУЛЬС ДНЯ P.S.
20:45 ГАЗАРХNEWS
21:00 МИР КИНО
22:45 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
23:30 КОНТАКТ

СУББОТА
0:30 У НАС В АМЕРИКЕ
1:00 ДЕРЕВО ЖИЗНИ
1:30 НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ
2:00 ТОЛКОВИЩЕ
3:00 ПРОБЕЖКА
4:00 ПУЛЬС ДНЯ
5:00 НОВОСТИ
5:30 ПУЛЬС ДНЯ P.S.
5:45 ГАЗАРХNEWS
6:00 МАСТЕР КЛАСС
6:30 ИЗ АРХИВА RTN
7:00 ПУЛЬС ДНЯ
8:00 КОНТАКТ
9:00 ВОЙНА И МИР
10:00 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
11:00 ЕВРЕЙСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
11:30 МИР КИНО
13:00 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
14:00 У НАС В АМЕРИКЕ
14:30 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
15:00 АРТ ЭРИЯ
16:00 НЬЮ-ЙОРК
16:30 ИЗ АРХИВА RTN
17:00 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
18:00 КОНТАКТ
18:30 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
19:00 ПУЛЬС НЕДЕЛИ
20:00 НОВОСТИ
21:00 МИР КИНО
22:30 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
23:30 КОНТАКТ

ВОСКРЕСЕНЬЕ
0:00 НЬЮ-ЙОРК
0:30 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
1:30 ИЗ АРХИВА RTN
2:00 ВОЙНА И МИР
3:00 ПУЛЬС НЕДЕЛИ
4:00 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
5:00 ЕВРЕЙСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
5:30 У НАС В АМЕРИКЕ
6:00 ИЗ АРХИВА RTN
6:30 ДЕРЕВО ЖИЗНИ
7:00 КУЛИНАРНЫЕ СЕКРЕТЫ
8:00 ПУЛЬС НЕДЕЛИ
9:00 КОНТАКТ
9:30 ИЗ АРХИВА RTN
10:00 АРТ ЭРИЯ
11:00 НОВОСТИ
11:30 МИР КИНО
13:00 ОТ ШАБАТА ДО ШАБАТА
14:00 МЫСЛИ ВСЛУХ
16:00 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
18:00 ПРЕСС КЛУБ
19:00 АМЕРИКАНСКИЙ АКЦЕНТ
20:00 НОВОСТИ
21:00 МИР КИНО
22:30 НОВОСТИ, СОБЫТИЯ, КОММЕНТАРИИ НА RTN
23:30 КОНТАКТ

RTVI

ПОНЕДЕЛЬНИК
07:00 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08:00 ДИЛЕТАНТ
09:00 ЧТО ЭТО БЫЛО?
10:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО ЕРЕВАНУ
11:00 ОДНАЖДЫ В АМЕРИКЕ
12:00 «РЕДАКЦИЯ». СПЕЦВЫПУСК
12:30 СПРАВОЧНИК ИММИГРАНТА
12:45 НОВОСТИ ИЗРАИЛЯ
13:00 БОЛЬШОЙ НЬЮЗТОК
14:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО КАЗАХСТАНУ
15:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
16:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
17:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
18:00 РЕСПИРАТОР
19:00 СДЕЛАНО В ИЗРАИЛЕ
20:00 БОЛЬШОЙ НЬЮЗТОК
21:00 СКВОЗНОЙ ЭФИР. АМЕРИКА
22:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
23:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ

ВТОРНИК
00:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
01:00 СДЕЛАНО В ИЗРАИЛЕ
02:00 ВЫ ДЕРЖИТЕСЬ
03:00 РЕДАКЦИЯ
04:00 ПСИХОЛОГИЯ ВЛАСТИ
04:30 ПРОГУЛКИ ПО ИЗРАИЛЮ
05:00 РАЗГОВОР С ЛАБКОВСКИМ
05:30 АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ
06:00 НАШИ
06:30 ЧУЖЕСТРАНЦЫ
07:00 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО КАЗАХСТАНУ
09:00 СКВОЗНОЙ ЭФИР. АМЕРИКА
10:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
11:00 НАУКА ПРОТИВ
11:30 РЕСПИРАТОР
12:30 ДРОБЫШЕВСКИЙ
13:00 БОЛЬШОЙ НЬЮЗТОК
14:00 СДЕЛАНО В ИЗРАИЛЕ
15:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
16:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
17:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
18:00 НАМ НАДО ПОГОВОРИТЬ
19:00 ХРОНИКИ НОВОГО МИРА
20:00 БОЛЬШОЙ НЬЮЗТОК
21:00 СКВОЗНОЙ ЭФИР. АМЕРИКА
22:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
23:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ

СРЕДА
00:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
01:00 ХРОНИКИ НОВОГО МИРА
02:00 ЭТО НЕ ФРЕЙД
02:45 900 СЕКУНД
03:00 РЕДАКЦИЯ
04:00 ПСИХОЛОГИЯ ВЛАСТИ
04:30 ПРОГУЛКИ ПО ИЗРАИЛЮ
05:00 РАЗГОВОР С ЛАБКОВСКИМ
05:30 АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ
06:00 НАШИ
06:30 ЧУЖЕСТРАНЦЫ
07:00 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08:00 ACADEMEG
09:00 СКВОЗНОЙ ЭФИР. АМЕРИКА
10:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
11:00 ДВА В УМЕ
12:00 ЭТО НЕ ФРЕЙД
12:45 НОВОСТИ ИЗРАИЛЯ
13:00 БОЛЬШОЙ НЬЮЗТОК
14:00 ЧТО-ТО НЕ ТАК
15:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
16:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
17:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
18:00 АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ
18:30 ЗАТО ЧЕСТНО
19:15 ЛЕГЕНДА
20:00 БОЛЬШОЙ НЬЮЗТОК
21:00 СКВОЗНОЙ ЭФИР. АМЕРИКА
22:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
23:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ

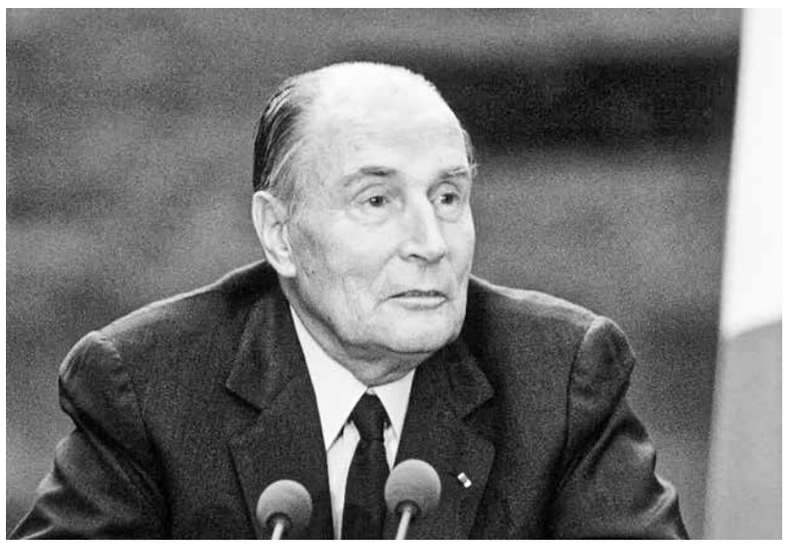
ЧЕТВЕРГ
00:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
01:00 ЧТО-ТО НЕ ТАК
02:00 ЧАС SPEAK
02:45 900 СЕКУНД
03:00 РЕДАКЦИЯ
04:00 ПСИХОЛОГИЯ ВЛАСТИ
04:30 ПРОГУЛКИ ПО ИЗРАИЛЮ
05:00 РАЗГОВОР С ЛАБКОВСКИМ
05:30 АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ
06:00 НАШИ
06:30 ЧУЖЕСТРАНЦЫ
07:00 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08:00 НАМ НАДО ПОГОВОРИТЬ
09:00 СКВОЗНОЙ ЭФИР. АМЕРИКА
10:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
11:00 ЧАС SPEAK
11:45 ЛЕГЕНДА
12:30 ДРОБЫШЕВСКИЙ
13:00 БОЛЬШОЙ НЬЮЗТОК
14:00 IS STORIES
14:45 СПРАВОЧНИКИММИГРАНТА
15:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
16:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
17:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
18:00 ЭТО НЕ ФРЕЙД
18:45 СПРАВОЧНИК ИММИГРАНТА
19:00 ОДНАЖДЫ В АМЕРИКЕ
20:00 БОЛЬШОЙ НЬЮЗТОК
21:00 СКВОЗНОЙ ЭФИР. АМЕРИКА
22:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
23:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ

ПЯТНИЦА
00:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
01:00 ДВА В УМЕ
02:00 ДИЛЕТАНТ
03:00 РЕДАКЦИЯ
04:00 ПСИХОЛОГИЯ ВЛАСТИ
04:30 ПРОГУЛКИ ПО ИЗРАИЛЮ
05:00 РАЗГОВОР С ЛАБКОВСКИМ
05:30 АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ
06:00 НАШИ
06:30 ЧУЖЕСТРАНЦЫ
07:00 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08:00 ACADEMEG
09:00 СКВОЗНОЙ ЭФИР. АМЕРИКА
10:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
11:00 ЗАТО ЧЕСТНО
11:45 СПРАВОЧНИК ИММИГРАНТА
12:00 ЧТО ЭТО БЫЛО?
13:00 НОВЫЕ ИТОГИ
14:30 PROКУДИН
15:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
16:00 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
17:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
18:00 СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ
18:30 АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ
19:00 РЕДАКЦИЯ
20:00 НОВЫЕ ИТОГИ
21:30 СКВОЗНОЙ ЭФИР. АМЕРИКА
22:30 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
23:30 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ

СУББОТА
00:30 НАУЧИ МЕНЯ ЖИТЬ
01:30 ЛЕГЕНДА
02:15 ЧАС SPEAK
03:00 РЕДАКЦИЯ
04:00 ПСИХОЛОГИЯ ВЛАСТИ
04:30 ПРОГУЛКИ ПО ИЗРАИЛЮ
05:00 РАЗГОВОР С ЛАБКОВСКИМ
05:30 АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ
06:00 НАШИ
06:30 ЧУЖЕСТРАНЦЫ
07:00 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08:00 МУЛЬТФИЛЬМЫ
09:00 СКВОЗНОЙ ЭФИР. АМЕРИКА
10:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО Н-Й
11:00 ЛУЧШЕ ЗНАТЬ. ЛАТВИЯ
11:15 IS STORIES
12:00 РЕСПИРАТОР
13:00 ЧТО-ТО НЕ ТАК
14:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО ЕРЕВАНУ
15:00 А.Л.Ж.И.Р.
16:00 А.Л.Ж.И.Р.
17:00 А.Л.Ж.И.Р.
18:00 А.Л.Ж.И.Р.
19:00 ИЗРАИЛЬ ЗА НЕДЕЛЮ
20:00 ВЫ ДЕРЖИТЕСЬ
21:00 ОДНАЖДЫ В АМЕРИКЕ
22:00 РЕСПИРАТОР
23:00 СДЕЛАНО В ИЗРАИЛЕ

ВОСКРЕСЕНЬЕ
00:00 ЧАС SPEAK
00:45 IS STORIES
01:30 АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ
02:00 ДЕЖУРНЫЙ ПО ЕРЕВАНУ
03:00 РЕДАКЦИЯ
04:00 НАМ НАДО ПОГОВОРИТЬ
05:00 ЭТО НЕ ФРЕЙД
05:45 «РЕДАКЦИЯ». СПЕЦВЫПУСК
06:15 ЛЕГЕНДА
07:00 МУЛЬТФИЛЬМЫ
08:00 МУЛЬТФИЛЬМЫ
09:00 ИЗРАИЛЬ ЗА НЕДЕЛЮ
10:00 ОДНАЖДЫ В АМЕРИКЕ
11:00 ВЫ ДЕРЖИТЕСЬ
12:00 ХРОНИКИ НОВОГО МИРА
13:00 РЕДАКЦИЯ
14:00 ЧТО ЭТО БЫЛО?
15:00 А.Л.Ж.И.Р.
16:00 А.Л.Ж.И.Р.
17:00 А.Л.Ж.И.Р.
18:00 А.Л.Ж.И.Р.
19:00 НОВЫЕ ИТОГИ
20:30 ДИЛЕТАНТ
21:30 РЕДАКЦИЯ NEWS
22:00 ЛЕГЕНДА
22:45 АМЕРИКАНСКИЕ ИСТОРИИ
23:15 ДВА В УМЕ

Ошибки молодости



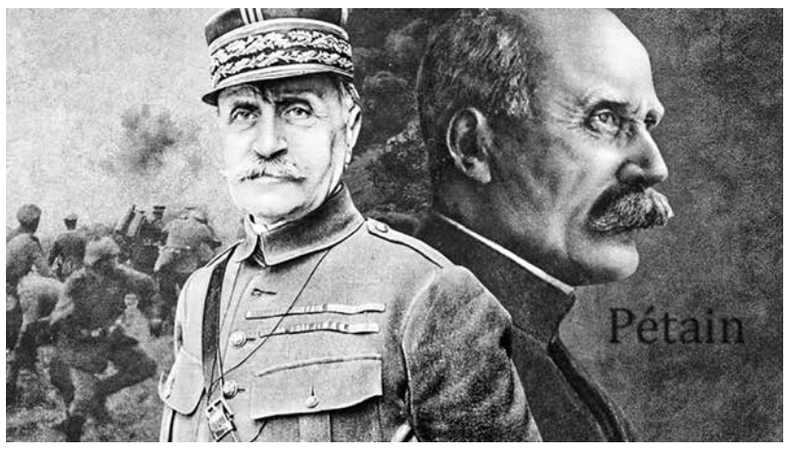
Франсуа Миттеран Фото: lenta.ua

21-го президента Французской Республики Франсуа Миттерана, правившего Францией долгих 14 лет (1981–1995 гг.), нередко называют «президентом-загадкой», этаким «сфинксом».

К президентскому креслу он пришел социалистом. Но социалистом отнюдь «не родился». Во времена «бурной молодости» был хорошо знаком с рядом лидеров движений французских фашистов. А еще известна фотография, на которой молодой Миттеран изображен с маршалом Петеном, возглавлявшим режим Виши.

От Петена к де Голлю

Вторую мировую войну Франсуа встретил старшим сержантом пехотного полка французской армии. Был ранен, попал в плен, где провел полтора года. Пытался бежать. С третьей попытки побег удался. Пробрался во Францию, которая в то время



Филлип Петен Фото: picturehistory.livejournal.com

была разделена на оккупированную нацистами северную часть с Парижем и Южную Францию, где французы соорудили подконтрольное немцам квазигосударство Виши под предводительством диктатора Филлипа Петена — героя Первой мировой войны, но во Вторую мировую безропотно сдавшегося Гитлеру. Дороги перед Миттераном открывались две: налево пойдешь — попадешь в «Свободную Францию» к генералу Шарлю де Голлю, который возглавил движение Сопротивления. Направо пойдешь — попадешь в Виши.

Миттеран выбрал Виши, и это было не случайно. Не только потому, что, как и очень многие тогда во Франции, вероятно, считал, что Германия победит в этой мировой войне, и нужно как-то приспосабливаться к обстоятельствам. Дело и в том, что до войны Миттеран хорошо общался с ультраправыми из разных группировок и входил в «Секретный комитет революционного действия» — подпольную французскую террористическую профашистскую организацию кагуляров (от французского слова cagoule — «капюшон»). На свои встречи они приходили в капюшонах с прорезями для глаз. Кагуляры активно выступали против левых во Франции. Особенно после победы на выборах в 1936 г. Народного фронта, лидером которого был социалист-еврей Леон Блюм, ставший премьер-министром. После неудавшегося вооруженного мятежа организацию разгромили.

Во время оккупации Франции многие бывшие кагуляры сотрудничали с гитлеровцами и режимом Виши. Несколько деятелей из их среды организовали в октябре 1941-го взрывы в семи синагогах Парижа. А еще в правительстве коллаборантов работали родственники и друзья Миттерана. Проблем с трудоустройством не возникло. С начала 1942 г. он старательно трудился в комиссариате по интеграции военнопленных в мирную жизнь. Весной 1943-го даже заработал от Петена «за службу Франции» придуманный им орден Франциски. Но к радикальности Франсуа Миттеран не рвался.

Французы выдавали гестапо немецких антинацистов и евреев — как беженцев, так и граждан Франции. Правительство Петена само приняло в 1940 г. антисемитские законы, не став ждать нажима немцев. Евреям запретили находиться на госслужбе, преподавать и т. д. Им ограничивали свободу передвижения, размещали в лагерях. Комиссариат по делам евреев, возглавляемый известным юдофобом Луи Даркье де Пеллапуа, вывозил евреев в нацистские лагеря смерти. Друзья предложили Миттерану устроить его на высокую должность в это учреждение. Но он отказался. Не делал и публичных антисемитских выпадов, даже выступая в вишистских СМИ, в то время как там хватало антисемитских материалов. Ярыми антисемитами тогда проявили себя многие. Например, Жорж Сименон, позже прославившийся «комиссаром Мегрэ», работал в газете и опубликовал большую серию статей под общим названием «Еврейская угроза». Основой для них ему послужили сфальсифицированные «Протоколы сионских мудрецов». После войны Сименон, конечно, притих, но на страницах его детективных романов мы легко найдем негативные образы евреев.

Миттеран никогда ничего подобного себе не позволял, но, например, в письмах сестре в марте-апреле 1942 г. сообщал, что доволен превращением вишистского «Французского легиона бойцов» в пронацистскую, антисемитскую милицию для выявления врагов. И восхищался проводившим антисемитскую политику Петеном: «Я видел маршала в театре... Он фантастически выглядит, его лицо словно мраморная статуя». Миттеран верил, что сильная военизированная милиция позволит Франции сохраниться вне зависимости от того, кто победит в войне. Шарль де Голль же, «Свободная Франция» рассматривались как игрушка англосаксов. Трудно сказать, был ли Миттеран французским патриотом, но точно известно о его больших уже в тот момент властных амбициях, которые могли быть реализованы только во Франции. Осенью 1942-го заметно меняется обстановка на фронте. Англо-американские войска успешно наступают в Северной Африке. Когда же в ноябре 1942 г. немецкие войска оккупировали и южные вишистские регионы Франции, у наивной части французов исчезла иллюзия, что Гитлер позволит им сохранить национальное государство. Миттеран внимательно наблюдал за положением дел: когда немцы начали проигрывать сражения антигитлеровской коалиции, терять инициативу и африканские территории, но зато захватили французский юг, его вишистские позиции заметно зашатались. Как и у многих французов в то время. Он решил стать бойцом Сопротивления. Очевидно, Миттеран верно просчитал ситуацию. Плюс его планы политической карьеры, для которой нужно быть на стороне победителей, иметь соответствующий образ. В 1943 г. он вступил в тайную Организацию армейского сопротивления, состоявшую из бывших французских солдат, решивших бороться с оккупантами. Сотрудничал со «Свободной Францией», собирал разведывательную информацию. Когда над ним нависли тучи, перешел на нелегальное положение. Немцы арестовали двух его друзей, которые уже не вернулись из концлагеря. Едва не задержали и его. Оставаться во Франции стало опасно, и Миттеран перебрался в Великобританию, а потом во французскую колонию Алжир к де Голлю, отношения с которым сразу не сложились и потом оставались очень натянутыми. Затем тайно возвратился во Францию. Руководил несколькими группами Сопротивления, участвовавшими в освобождении Парижа в августе 1944 г. После войны случайно нашел в концлагере Дахау своего полуживого товарища по Сопротивлению писателя-еврея Робера Антельма и помог ему добраться в Париж.

Французский журналист Пьер Пеан повествует в своей книге «Французская юность», что Миттеран рассказывал ему: в Виши пришел с желанием работать на свою страну, а не на немцев. И никогда не был антисемитом. С миттерановской точки зрения, сначала в вишистской администрации преобладали умеренные взгляды, а фашизация началась позже, при пронемецком правительстве Пьера Лаваля, в тот период он и покинул режим. Говорил, что знал о попрании прав евреев, о выискивании их для передачи немцам подготовленных списков, но ничего не знал о концлагерях. Что ж, версия не нова. Об этом же глаголили и многие другие, занимавшие уютные должности при вишистском режиме. Вот только поверить в это невозможно. Миттеран признавал: у него, как и у очень многих французов того времени, были «ошибки молодости». Но постепенно приобрел «опыт — сын ошибок трудных» и понимание происходящего, активно включился в борьбу с нацизмом.

«Национальное единение»

От фашизма — к социализму... После войны Миттеран сделал головокружительную политическую карьеру, позиционировал себя социалистом, побывал на различных министерских постах и в 1981 г. в качестве кандидата от Социалистической партии победил на президентских выборах. Во время его правления Елисейский дворец стабильно осуждал проявления антисемитизма, стремился прекратить нападения на евреев, усилившиеся с конца 1970-х из-за иммиграции во Францию большого количества арабов. С еврейской общиной у Миттерана установились неплохие контакты. В 1983-м еврейские организации создали Центр исследования современного антисемитизма. Когда в 1990 г. юдофобы осквернили могилы на еврейских кладбищах и более 200 тыс. человек вышли с протестом на парижские улицы, Миттеран тоже шел в рядах демонстрантов. В 1994 г. в стране широко отмечалось столетие «дела Дрейфуса» — еврея-офицера, подло обвиненного в конце XIX в. в предательстве Франции. Однако периодически взаимоотношения Миттерана с французскими евреями омрачались разночтениями в трактовке тяжелой для французов темы преступлений режима Виши, который совместно с гестапо повинен в уничтожении более 75 тыс. евреев, в том числе 11 тыс. детей. Причем в основном их арестовывали сами французы.

В первые годы после освобождения англо-американцами Франции от нацистов власти занимались коллаборантами. В 1946-м министр юстиции сообщил, что около 4000 нацистских слуг приговорены к смерти. Казнили, в частности, и главу коллаборационистского правительства, очень пронацистского Пьера Лаваля. Суд приговорил к смертной казни и Петена, но затем судьи рекомендовали заменить «пожилому человеку» приговор на пожизненное заключение. Кстати, в депортации евреев его и не обвинили. Согласно опросам, около 15% французов вообще не считали нужным какое-либо наказание маршалу, не видели в нем предателя, зато помнили, что он храбро сражался с немцами в Первую мировую. Да и сам де Голль, возглавивший послевоенную Францию, хоть и отзывался о вишистских действиях Петена, как об опозоривших страну, не был сторонником казни и подписал «пожизненное». Скоро вообще возобладала точка зрения о необходимости «примирения народа». В 1953 г. объявили амнистию. Французские президенты (Шарль де Голль, Жорж Помпиду, Валери Жискар д'Эстен) один за другим говорили, что не нужно ворошить прошлое и разделять страну на героев и коллаборантов. Эту же линию продолжал и Миттеран: новые процессы над коллаборационистами мешают-де «национальному единению». А он стремится консолидировать страну. Пора покончить с гражданской войной, отдалиться от времен, когда одни французы убивали других.

Такая позиция поддерживалась значительными слоями французского общества. Понятно, в основном теми, кто никак не сопротивлялся нацизму. Вспоминать о том, что ты или твои родственники сотрудничали с нацистами или спокойно их восприняли, участвовали в Холокосте или радовались ему, или молчаливо наблюдали за происходящим, многим было малоприятно. Даже французские коммунисты под советским воздействием вплоть до начала советско-немецкой войны не выступали против нацистов (друзей СССР того времени), а то и сотрудничали с ними. Только в 1941-м они активно включились в движение Сопротивления. Капитуляцию перед Гитлером хотелось навсегда стереть из памяти. Когда разыскивали немцев-преступников, большинство французов этому симпатизировали, а вот с разоблачением французов-военных преступников было заметно труднее.

Слева Филипп Петен. Фашистский режим в Виши. Фото: imageban.ru

Генерал Де Голль Фото: press.lv

Жак Ширак (слева) и Франсуа Миттеран (Фото: Reuters)

Окончание следует

Александр КУМБАРГ
Источник:
«Еврейская панорама»
9tv.co.il

ТРЕБУЕТСЯ

Sunset Self Storage

ТРЕБУЕТСЯ СОТРУДНИК

со знанием компью–тера и английского языка на постоянную работу в Storage.

718-421-2662 - Lester

1612

Ищу учителя по гитаре для начинающих.
☎ **718-853-3978** 966

Мужчина средних лет ищет женщину (home attendant) для работы через агентство.
☎ **718-996-7281** 965

УСЛУГИ

Предлагаю услуги по ремонту, евроремонту квартир и мебели, а также услуги столяра-плотника.
☎ **929-575-2929** 964

ИЩУ РАБОТУ

Ищу удаленную работу из дома. У меня отличные навыки работы с компьютером. Я очень хорошо организована. Я могу быть очень полезной в любой задаче.
☎ **917-287-4804** 967

Педагог из России ищет работу. Могу посидеть с детьми и пожилыми людьми.
☎ **929-888-3033** 965

Ищу работу по уборке квартир а также по уходу за пожилыми людьми. Ответственная, порядочная. Буду ждать Ваших предложений
☎ **575-777-3790** 962

КУПЛЮ

Недорого куплю или приму в дар поддержаный wheelchair.
☎ **347 420-2939** Леонид 965

Ищу диск — Поль Мориа «POP CLASSICAL BEST COLLECTION» — 2002.
☎ **646-641-5995** 963

Куплю книгу «Сага о Форсайтах»
☎ **347-225-3778** 961

ПОКУПАЕМ!

Старинные, Винтажные, Антикварные, Коллекционные изделия.

Оплата сразу - cash! Бесплатная оценка и выезд на дом. Лицензия NYC и рекомендации.

718-877-1660 Анатолий

МАШИНЫ

Продам **Nissan Murano** SL 2010 года в отличном состоянии. Продает хозяин.
☎ **718-688-5030** 961

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА

Продаю пылесос Rainbow.
☎ **718-997-9414** 967

Продается штатив для фотоапарата и видеокамеры.
☎ **347-254-0360** 965

Продам торшер. $50.
☎ **917-370-5246** 964

Продам новые: электрочайник, соковыжималка, электрические сапожки. Звонить с 8 am до 11 am.
☎ **718-748-3654** 960

Продам напольный кондиционер Haier portable 12000 BTU, б/у 2 недели. Цена договорная.
☎ **347-284-7939** 959

МЕБЕЛЬ

Продаются 2 темнокоричневых шкафа 59 x 23 x 93 каждый, раздвижные двери. Состояние отличное. Цена договорная.
☎ **646-797-6134** *после 6 веч.* 967

Недорого продам раздвижное кресло-кровать
☎ **347-261-6273** 965

Продам 2 тумбочки (Тайвань), отличное состояние, бесплатная доставка, пришлю фото.
☎ **718-769-7443** 964

Продам кресло.
☎ **718-648-6042** 955

Недорого продам Computer Desk (компьютерный стол) в отличном состоянии. $50
Отдам раскладной стол в придачу.
347–844–3391

ОДЕЖДА. ОБУВЬ

Продаю жен. платье XL с длинным рукавом, новое. Продаю жен. обувь - 38 р. и муж. 40 р.
☎ **718-997-9414** 967

Продам женскую, летнюю обувь, разм.5
☎ **347-225-3778** 965

Продам новые, б/у в хорошем состоянии вещи. Звонить с 8 am до 11 am.
☎ **718-748-3654** 960

Продам женские турецкие летние и зимние халаты.
☎ **718-382-9022** 957

Продам новую европейскую одежду и обувь.
☎ **929-354-9015** 957

Продам новое двухстороннее пуховое пальто Alaska с капюшоном.
☎ **347-261-6273** 955

ПРОДАЖА. ПРОЧЕЕ

ПРОДАМ НОВОЕ
в упаковке -
2 in 1 Elevated Toilet Seat with removable arms
(НОВОЕ СПЕЦИАЛЬНОЕ ТУАЛЕТНОЕ СИДЕНЬЕ с РУЧКАМИ).
347-844-3391 - с 10 am - 9 pm
Оставьте сообщение

Продам чайные сервизы: перламутровый на 12 или 6 персон, красный в белых горошках. Синие кобальтовые чашки.
☎ **646-734-8531** 967

Продам новую инвалидную коляску.
☎ **718-373-9404** 967

Продам кружево.
☎ **718-373-9404** 967

Продаю технические словари, словарь Даля, собрания сочинений Бродского, Бунина, Эренбурга, сборники стихов.
☎ **917-880-9200** 966

Продаются, аккордеоны, гармони, 6-, 7-, 12-струнная гитары, наборы струн, духовой аккордеон «Hohner», губные гармошки «Hohner» (Германия).
☎ **929-561-9682** 965

Продаются собрания: Довлатов, Мандельштам, Диккенс, Толстой, Сартр, Чейз, Зощенко, Булгаков, Асадов, Гофман, Купер, Шекспир, Лондон, Камю, С. Чёрный
☎ **347-992-8926** 965

Продаются: дамасские кинжалы, ножи, Мачете, стилеты, Катана. Кукри, меч, сабля, Дао, шпага, трость со стилетом внутри.
☎ **917-975-5298** 965

Продаются книги: Лермонтов 4 тома, Пушкин 2 тома.
☎ **347-254-0360** 965

Продам красиво иллюстрированные книги для мальчиков и девочек. Новые, недорого.
☎ **646-472-6464** 964

Продам мужские rollerblades $50, складывающийся mat для гимнастики — $50, матерчатые белые шторки из IKEA –7 штук. $100, 2 сарсита для тодлер — $20 каждый
☎ **917-370-5246** 964

Продаются: *Энциклопедия по уходу за ребёнком от «0» до 3 лет*, словари англо-русский, русско-английский, Ожегова.
☎ **347-254-0360** 964

Продаются книги: А. Солженицын «200 лет вместе» в двух томах. Латино-русский словарь. Книги по еврейской религии (на рус. языке и иврите), тора, священные писания, новый завет.
☎ **646-823-3700** 963

Public Service Announcement

РАЗНОЕ

ПОКУПАЕМ! Старинные, Винтажные, Антикварные, Коллекционные изделия. Оплата сразу - cash! Бесплатная оценка и выезд на дом. Лицензия NYC и рекомендации.
☎ **718-877-1660 - Анатолий** 967

Приму в дар медицинский подъёмник для лежачего инвалида в Киеве.
☎ **347-254-0360** 966

Отдам бесплатно хорошее пианино (первый этаж в Бронксе).
☎ **347-387-4037** 965

Ищу партнера (партнёршу) для посещения курорта по типу «Всё включено» и для Voyage к островам Карибского моря на март-май. Мне 75 лет. Спортивен.
☎ **917-348-5191** 964

Пожилой пенсионер, бывший птицевод с удовольствием примет в дар любую певчую птичку. Заранее благодарен.
☎ **718-354-9370** 953

БЕСПЛАТНО ОТДАМ КОЛЛЕКЦИЮ ВИДЕО-КАССЕТ
(русские, европейские и американские фильмы)
347-844-3391 - с 11 утра до 9 веч

НЕДВИЖИМОСТЬ

Сдается дом в горах **Поконо**, 3 спальни, от 3-х дней и более.
☎ **631-404-7166** 967

Поконо. Сдается новая дача. На любой срок. Есть бассейн, озеро с рыбой и лодками, детская площадка.
☎ **718-755-3663** 966

Сдается меблированная комната в чистом доме в хорошем районе для одного работающего. Активный транспорт и шопинг центр рядом.
☎ **347-432-0936** 965

Сдаётся дача на озере в горах **Поконо** — рыбалка, купанье и т.д.
☎ **718-288-7065** 960

Seacoast Terrace. Сдаётся отремонтированная двухспальная квартира 2 туалета балкон окна на океан высокий этаж
☎ **347-371-3044** 956

СНИМУ

Работающий порядочный мужчина без вредных привычек ищет комнату в **Бруклине** до $600.
☎ **347-798-6577** 955

ДЛЯ РАЗМЕЩЕНИЯ ПЛАТНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ В КЛАССИФАЙД
Звоните:
718-434-090, доб. 3

ЗНАКОМСТВА

Обаятельная и независимая женщина 56 лет желает встретить доброго и приветливого мужчину 65–70 лет.
917–848–8289 Александра
967

РОЗЫСК

Разыскиваю директора клуба «Молодежный» из Омска **Смоленскую Валентину Васильевну** или её родственников.
☎ **347-254-0360** 955

ОФИС В РЕНТ

Midwod, Brooklyn
(Coney Island|Ave. H)
Сдается офис 870/1700 sq.feet
Звонить: 718–421–9141 – Лестер
(Русский/анг.)

ЭТОТ КУПОН ДАЕТ ЧИТАТЕЛЯМ ПРАВО БЕСПЛАТНО ПОМЕСТИТЬ **НЕКОММЕРЧЕСКОЕ ЧАСТНОЕ** ОБЪЯВЛЕНИЕ
Объемом до 15 слов (включая номер телефона)

FORUM **форум**

В СЛЕДУЮЩИЕ РАЗДЕЛЫ:

- ○ ***требуется / ищу работу***
- ○ ***продам*** *(только личные вещи)*
- ○ ***сниму*** *квартиру / комнату*
- ○ ***сдам / куплю*** *квартиру / комнату*
- ○ ***услуги*** *(только частные)*
- ○ ***знакомства*** *(платные)*

Телефон для платных объявлений: 718–434–0900, доб. 3

Отправьте ваше объявление по почте или по email:
FORUM. 1100 Coney Island, #409. Brooklyn, NY 11230
email: **forum.adv2@gmail.com**

БЕСПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ ПО ТЕЛЕФОНУ НЕ ПРИНИМАЮТСЯ

•КУПОН•КУПОН•КУПОН•

— Долго ли ждать перемен к лучшему? — Если ждать, то долго

ГАИшник останавливает машину. Водитель опускает боковое стекло и вежливо обращается к гаишнику.

— Здравствуйте, господин офицер, как у вас дела?

Вдруг с заднего сиденья детский голос...

— Папа, а где козёл?

***

Дед внуку:

— Сидишь все, сидишь за своим компьютером. Делом бы лучше занялся! Я вот в молодости штангу 350 кг поднимал!

— Не может быть! 350 кг и рекордсмен мира не поднимал!

— А я поднимал!.. Правда, не поднял...

***

Девушка в магазине выбирает маску для новогоднего бала-маскарада:

— А вон та маска серого крокодила сколько стоит?

— 10 долларов!

— А вон та, зеленого?

— Девушка, идите так! 10 долларов сэкономите!

***

— Какие традиции наиболее популярны в вашей семье?

— Посылать меня в магазин, как только разденусь!

***

Родители отчитывают подросшего ребенка.

— Мы с матерью все для тебя с самого рождения! Хочу конфетку... н-на тебе конфетку... хочу велосипед, н-на тебе конфетку.

***

— Скажи, друг, женщинам можно верить?

— Можно. Пусть верят...

***

Дед внуку:

— Я тебе расскажу, как сотворили первую пару людей на земле.

— Я знаю. Расскажи лучше, как сотворили третьего человека.

***

Вчера с 12-го этажа выпал телевизор SONY, но до земли так и не долетел, а пропал где-то между 8-м и 5-м этажами.

***

— Сынок, сходи к соседям, попроси молоток.

Сын возвращается и говорит:

— Не дали.

— Вот жлобы! Ладно, неси наш!

***

— Вам пиво? — спрашивает официант постоянного посетителя.

— Нет, я на велосипеде, принесите минеральную воду.

Через несколько минут официант приносит пиво и говорит:

— Уже можете выпить пива, ваш велосипед кто-то украл.

***

В номере режиссера в дорогом отеле после жаркой ночи одевается актриса. Надевая платье, она говорит: «Ну как же ты мог так поступить со мной?! Почему же ты сразу не сказал, что ты режиссер-мультипликатор?!»

***

В отдел информационных технологий заходит уборщица и громогласно спрашивает:

— Кто здесь умеет пользоваться компьютером?

Все находящиеся в помещении реагируют кто как, но положительно. Тогда уборщица продолжает:

— Тогда выходите в Интернет и ищите сайт, на котором учат пользоваться туалетом!

***

Случается лежишь на диване, смотришь телевизор, пьешь пиво! А тут звонок по телефону:

— Ты сына из садика забрал? Продукты купил? Мама завтра приезжает, надеюсь, не забыл? Павлик, ну что ты молчишь?

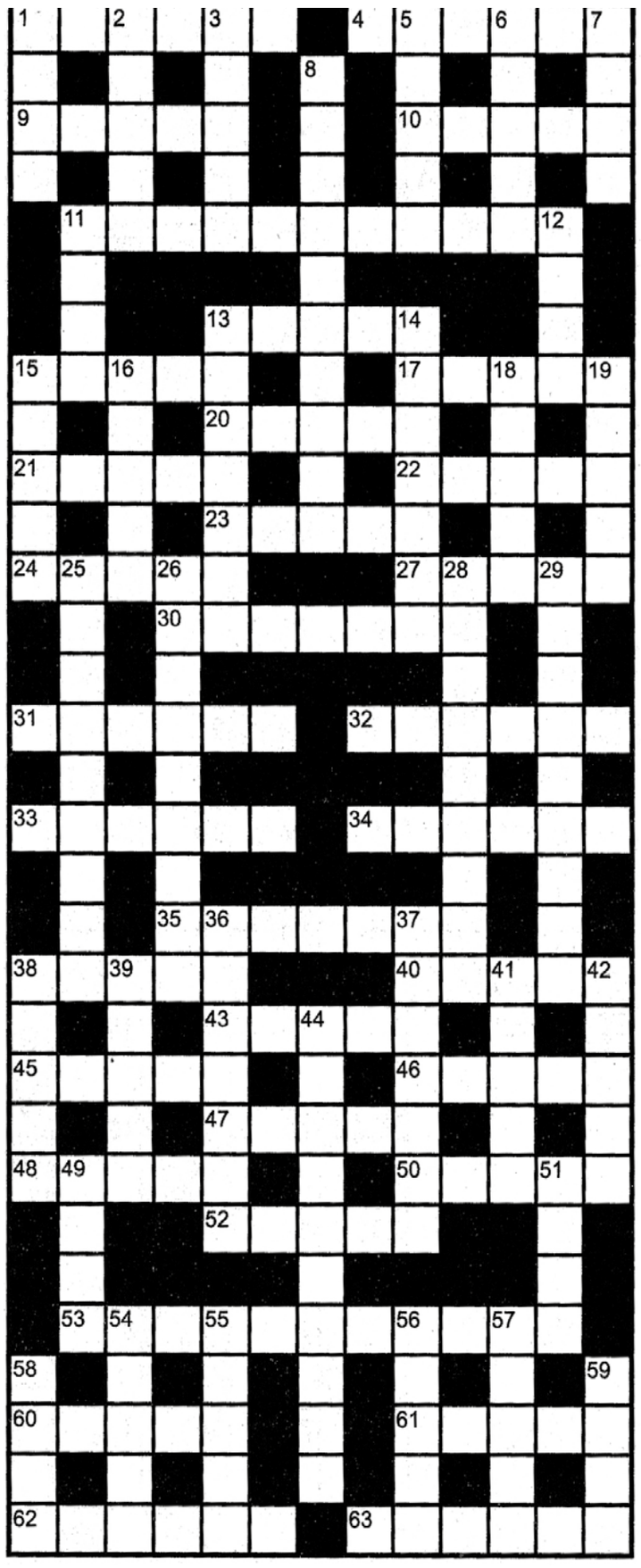
А ты не Павлик, ты Сергей!

И праздник на душе!

***

Странные создания — женщины: одинаковые платья их бесят, а одинаковые смартфоны — нет.

К Р О С С В О Р Д



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Людмила, советская народная певица. 4. Тюрьма за частоколом. 9. Итог ошибки сапера. 10. Безопасное место отдыха зверя. 11. Военный переговорщик. 13. Маленький проказник. 15. Тумак, несильный удар. 17. Духовное звание, присвоенное себе графом Мон-те-Кристо. 20. «Порожек» утеса. 21. Рабочий с пирса. 22. Имя авиаконструктора Микояна. 23. Штрафные санкции для солдата. 24. Известная модель ... Кроуфорд. 27. «Едущая» макушка здания. 30. Защищающее от ненастья убежище. 31. Воинское формирование на особый случай. 32. Покровитель несовершеннолетнего. 33. Гоголевский кузнец, летавший к царице. 34. Наемный сельский трудяга. 35. Мягкая шапочка еврея. 38. Женщина, служитель божества. 40. Награда, приколотая на груди. 43. Вояка инженерных войск. 45. Кольцо из цветов. 46. Шэрон с ролью в триллере «Основной инстинкт». 47. Плетенки в песне про Адриашку и Парашку. 48. Комедия А. Митты «... запятая...» 50. Геометрическое тело, образуемое вращением прямоугольного треугольника около одного из его катетов. 52. Долговязый нескладный человек. 53. Автор поэмы «Василий Теркин». 60. Освобождение легких. 61. Двустворчатый деликатес итальянской кухни. 62. Басенный герой, угощавший ухой. 63. Запас хранимых в сознании впечатлений.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Бог неба, чьими атрибутами были эгида и скипетр. 2. Хлебобулочный «панцирь». 3. Груда мешков в углу. 5. Дион, канадская исполнительница. 6. Охотничий инвентарь. 7. «Звание» пушкинского Нулина. 8. Допинг по сути. 11. Все то, что сковывает свободу движений. 12. Картина А. Куинджи «Березовая ...» 13. Блюститель только своих корыстных интересов. 14. Придирки, с которыми накидываются. 15. Балет Аллы Духовой, 16. Боевой топор с узким клювообразным клинком и молотковидным обухом. 18. Спортивная обувь футболистов. 19. Круглое сооружение для наклейки афиш. 25. Титул, который принял Петр Великий в 1721 году. 26. Убийца и разбойник. 28. Совокупность ролей, составляющих «багаж» артиста. 29. Сплетничание вполголоса. 36. Расстановка карт у ворожеи. 37. Остров, подаривший миру Наполеона. 38. Набитый у любителя поесть. 39. Рассказ А. Чехова о докторе Старцеве. 41. Роулинг, английская писательница. 42. Бархан, что ветром надуло. 44. Жгутик для завивки волос. 49. Большой скирд соломы. 51. Домик с рамками и летком. 54. Незаконченный роман М. Лермонтова. 55. Нерасторопный мальчишка. 56. Мешок кенгуру для переноски детеныша. 57. Страна, цель путешествия купца Афанасия Никитина. 58. Кинорежиссер Ингмар Бергман по национальности. 59. Ткань для постельного белья.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:
1. Зыкина. 4. Острог. 9. Взрыв. 10. Лежка. 11. Парламентер. 13. Шалун. 15. Тычок. 17. Аббат. 20. Уступ. 21. Докер. 22. Артем. 23. Наряд. 24. Синди. 27. Крыша. 30. Укрытие. 31. Резерв. 32. Онекун. 33. Балкуна. 34. Батрак. 35. Ермолка. 38. Жрица. 40. Орден. 43. Сапер. 45. Венок. 46. Столн. 47. Ланти. 48. Точка. 50. Конус. 52. Дылда. 53. Тваردовский. 60. Выдох. 61. Мидия. 62. Демьян. 63. Память.

ПО ВЕРТИКАЛИ:
1. Зевс. 2. Корка. 3. Навал. 5. Селин. 6. Ружье. 7. Граф. 8. Стимулятор. 11. Путы. 12. Роща. 13. Шкурник. 14. Нанадки. 15. «Тодес». 16. Чекан. 18. Бутсы. 19. Тумба. 25. Инспектор. 26. Дуэлянт. 28. Реквизит. 29. Шлукание. 36. Раскрой. 37. Корсика. 38. Жиот. 39. «Ионыч». 41. Джоан. 42. Наос. 44. Пальпитация. 49. Омет. 51. Улей. 54. «Вадим». 55. Роуля. 56. Сумка. 57. Индия. 58. Шведа. 59. Бязь.

Шагал не дошагал

Над Витебском. Марк Шагал. 1913

— Александр Андреевич, вам звонили из ФСБ. Сказали, что перезвонят часа через два.

Совершенно нестрашный звонок. Абсолютно. Мне ни от кого нечего скрывать, кроме миллионов адвокатских тайн. Но приятного мало. Все равно настроение испорчено, хотя не понятно, почему. Если бы были неприятности, то неприятности пришли бы без звонка и в масках.

— Полина! Скажи, а телефон они не оставили?

— Александр Андреевич! А почему «они»? Просто старший следователь Калиниченко. И все. Действительно, почему «они»? Наверное, потому, что их всегда было много. В Советском Союзе мне вообще казалось, что их больше, чем людей. В смысле, чем нормальных людей. Что-то я не то несу. Странно. В моей жизни они сыграли только положительную роль. И даже мысль стать адвокатом пришла первый раз в голову благодаря Комитету государственной безопасности. А все равно звонок неприятный...

...Через заснеженное окно на горизонте виднелись Эльбрус и горные лыжи. Снег, солнце, девчонки, горные лыжи вместе с полной экипировкой из Франции, практически от Жан Клода Килли, который за два года до этого выиграл все золотые медали на Олимпиаде 1968 года в Гренобле... и мои будущие приключения последних зимних школьных каникул. Потому что дальше — подготовка к выпускным, а потом к вступительным экзаменам на биофак. Вот вся эта великолепная панорама и виднелась из нашей московской квартиры очень отчетливо в тот морозный декабрьский вечер. Было слышно, как дедушка в соседней комнате повесил трубку и тихо произнес:

— Саша, где девочки?

Девочки, а именно мама, бабушка и мамина сестра Фира, трассировали, как пули, по спекулянтам столицы морозной советской зимой с целью приобретения чего-нибудь дефицитного на новогодний стол и подарков всем родственникам. Дома был дедушка, утопающий в научных книгах своего кабинета, и я — шестнадцатилетний кучерявый вундеркинд.

— Хочешь глоток? — спросил глава семейства, наливая себе вишневку.

Настойка с радостью употреблялась дедом исключительно на Хануку, Пурим и на бабушкин день рождения. Все остальные случаи обозначали легкую еврейскую катастрофу с тяжелыми российскими последствиями.

— Хорошо, что мы с тобой вдвоем. А то сейчас бы началось истерическое нытье и национально исторические вопли. Мы должны поговорить как мужчины. С глазу на глаз. Потому что, очевидно, вся ответственность за семью очень скоро ляжет на тебя одного.

Эту хрень я слушал с тринадцати лет, когда, согласно традиции, мальчик становится мужчиной. Мне постоянно рассказывали, что в обязанности такой нерусской особи сильного пола, как я, должно входить исключительное требование по обеспечению своей семьи: жены (когда бы это ни случилось: а это в дальнейшем случилось три раза), детей (от кого бы они ни случились: тут за годы все так запуталось, что самому интересно), а также всех родственников и домочадцев всем необходимым. Иными словами, мужик обязан обеспечивать семью. А существо, обладающее вагиной, должно устраивать уют в доме, рожать, утихомиривать, воспитывать, холить детей, любить уставшего после работы мужа и быть ему лучшей женой на свете. Пожизненно. Как в статье за терроризм.

Будто предчувствуя три будущих брака, я все воспринимал всерьез. До сих пор живу по заветам родителей, несмотря на то, что поддержание традиций и обширные растраты генетического фонда с каждым годом обходятся все дороже и дороже. Однако в тот вечер разговор имел далеко не теоретический оттенок.

— Саша, мне звонили из КГБ.

По закону жанра одесских корней я должен был сказать: «Ой».

— Дедушка, ой.

— Хорошо, что ты меня понял. Какое счастье, что ты повзрослел.

В конце сороковых годов деда арестовали по делу врачей. Он просидел два дня, но потом какая-то очень высокопоставленная п...да, которая наблюдалась у молодого профессора, собралась срочно и трудно рожать, и дедушку тут же освободили. Всю оставшуюся жизнь мы слушали рассказы про героические дни Рувима Боруховича в застенках. Когда бабушку начинало от этого тошнить, она просила мужа перейти с баллады о Лубянке на подробности последней прооперированной фибромы. По ее словам, история с фибромой намного интереснее и правдивее.

— Это была очень плохая новость. Но есть и кое-что странное. Они сказали, что хотели бы приехать ко мне поговорить в удобное для меня время. Ты такое слышал когда-нибудь? Там что, заняты все камеры? Когда они придут, ты будешь рядом со мной. Может быть, при внуке они постесняются меня пытать у меня же дома на мебели самого Бонапарта. И на всякий случай спрячь на даче в сарае Пастернака, Тору, «Маркизу» Сомова и еще одну книгу, которую я давно не могу найти...

— Дед, «Камасутра» у меня. Мы читали всем классом.

— Б-же мой! Так это из за тебя они придут меня арестовывать?!

На следующий день предусмотрительный дед гинеколог вытащил откуда-то три билета в «Современник», и женская армада, ничего не подозревая, радостно поехала на площадь Маяковского смотреть «Вкус черешни».

В 17.30 раздался звонок в дверь. Два серых немолодых человека с румяными от мороза щеками начали стаскивать с себя обувь еще до прихожей. Я посмотрел на деда, и он, чуть улыбнувшись, прочел в глазах обожаемого внука следующее: «Эти два гаврика с мороза и в мокрых ботинках. Значит, они или шли пешком, или ехали на метро. Машины нет. Таким образом, тебя точно никуда не повезут. Но и это не все. Снятые ботинки в прихожей обозначают, что это, скорее, им что-то от тебя надо. Так что, как в том фильме: “Спокуха, Дункель. Наши взяли водокачку”».

Оглядываясь на картины и антиквариат, два человека из органов в падающих Ниагарским водопадом носках скромно присели на ампирном диване в гостиной.

— Рувим Борухович, мы очень надеемся, что пришли в гости к патриотам нашей советской страны.

Если учесть, что на прошлой неделе мы обсуждали возможный отъезд всей семьи в Израиль, то вопрос был прямо по адресу. Дедушка, слегка кивнув, приободрился.

— Мы так и знали. Видите ли, дорогие товарищи, в следующем году Леонид Ильич Брежнев едет с официальным визитом во Францию.

— Как интересно. Товарищу Брежневу нужно наше благословение? Мы с моим внуком готовы его дать. Ради Мира. Мира между народами.

Мира — сестра деда, постоянно требовала, чтобы мы уже собрали вещи и переехали к ней в Тель-Авив. Или, на худой конец, в Париж, где у нее тоже была квартира еще с двадцатых годов.

— Дело немного в другом. Это очень дружественный визит. И мы думаем, что ключевую роль в установлении крепких связей между нашими государствами будет играть сам нынешний президент Французской Республики, друг генерала де Голля, господин Жорж Помпиду. Отдельный прием состоится... И вот тут мы подходим к самому интересному... знаете, где?

— Догадываюсь. Я гинеколог.

— Смешно. Но вы почти угадали. В доме у самого господина президента. Где, естественно, будут присутствовать и жены глав государств.

— Я так и знал. Это большая честь для меня. Саша, ты простерилизовал расширитель? Кстати, мой брат очень хороший венеролог. Так, на всякий случай. Франция... все дела. Может, тоже возьмем с собой?

— Нет, нет. Вы не поняли. Вопрос не по вашей специальности. Вопрос о вашей коллекции.

Мы с дедом переглянулись.

— Дело в том, что французский президент обожает художника Марка Шагала. Нам сказали, что у вас есть его работы. Какой-то никому не интересный у нас в стране витебский период. Вам это о чем-нибудь говорит?

Мы опять переглянулись с еще большим удивлением. Действительно, в кабинете висели два шедевра, два варианта всемирно известных полотен: летящий над крышами еврей и розовые любовники. Я давно просил всю семью повесить их у меня в комнате. В то время я спал под гигантской батальной сценой кисти какого-то фламандца семнадцатого века. Сколько себя помню, я всегда боялся, что битва свалится мне ночью на голову, но устав семьи менять не разрешалось. Единственная стена, где умещалась батальная фламандская хрень, была моей. Мне казалось, что эротический Сомов смотрелся бы над кроватью значительно лучше. Но увы. Годы спустя, когда я уже учился во ВГИКе, эта штука все-таки упала на меня. Правда, это было днем, и я был в кровати не один. Фламандцы не подвели и упали как раз вовремя.

— Есть. Это дедушкины любимые работы.

— У вас растет прекрасный адвокат, профессор. Но нам хотелось бы подобрать такой подарок от нашей страны, чтобы президент Помпиду был бы...

— Мало того что любимые, но они еще и очень дороги. Нам всем. Всей семье. Хотите чаю? На посошок?

— Простите, кто хозяин картин? Вы или ваш внук?

— Они принадлежат семье, а по завещанию — Сашеньке. Считайте, что картины уже его. Но у моего приятеля есть чудесное полотно «Ленин на броневике». Помпиду понравится. В переводе с еврейского это означало «раздваиваем ответственность — торгуемся насмерть».

— Дедушка, надо поговорить с мамой.

— Это моя дочь. А мне надо посоветоваться с супругой. Давайте встретимся через неделю? Вам же не срочно?

Желваки на диване рефлекторно задвигались. «Жиды кровопийцы» — читалось в чекистских глазах товарищей, сидевших на настоящем ампире.

Отказавшись от чая, гости сообщили, что позвонят через неделю, и покинули нашу квартиру.

Мы решили никому о случившемся не говорить, чтобы не причинять родным беспокойства. К утру выяснилось, что глава семьи по секрету все рассказал своей жене — моей бабушке, а я — маме. Тетя же получила полную информацию неизвестно от кого. Собака была очень встревожена разговором с представителями серьезной организации аж со вчерашнего дня.

— Товарищи евреи, — начала свою тираду домработница Нюра, — уже не те времена. Ничего никому не отдавайте.

— Папа, твои картины будут висеть в президентском доме. Разве тебе это не льстит?

— Мне больше будет льстить, если они там висеть не будут. Я в жизни теперь столько не «накесарю», чтобы купить еще одного Шагала.

К концу недели каждый из четырех членов семьи отстаивал одно из пяти мнений, но одновременно все пришли к выводу, что ехать кататься на лыжах мне сейчас ни к чему. С тех пор Жорж Помпиду никакой симпатии у меня не вызывал...

Как мы ни старались, но все-таки настал пресловутый четверг.

— Александр? Можно твоего деда к телефону?

— Он сейчас занят, но я могу ему передать все, что вы скажете.

— Скажи ему, пожалуйста, следующее. Мы тут кое-что выяснили. Дедушка хочет быть завкафедрой. Нам кажется, он давно это заслужил. Мы можем ему в этом помочь. Хоть завтра.

— Отлично, Анатолий Сергеевич. Я думаю, он обрадуется.

Мы с дедушкой приняли решение, что на острие переговоров буду я. Ответ деда, по идее, должен быть окончательным, а это стратегически неверно. Поэтому на сцену выходил внук, который должен был создать паузу для принятия решения.

А еще через два дня семья праздновала долгожданное назначение профессора. Ну а днем раздался телефонный звонок. Вместо мужа бабушка позвала к телефону меня.

— Хотели поздравить дедушку с назначением! Видите — мы держим слово. Позови его к телефону, пожалуйста.

— Вы держите слово. А дедушка держит сейчас скальпель. То есть его нет дома. Но я вам скажу по секрету: он не очень, оказывается, и хотел становиться завкафедрой. Много ответственности и большая занятость. Особенно после «дела врачей». Помните? А время где взять? Но мне кажется, я знаю, чего ему хочется. И на что бы он согласился.

— И что это? — довольно злобно переспросила трубка.

— Мы стоим в очереди на машину «Волга», а ждать еще пять или шесть лет. Можно ускорить каким-то образом это ожидание.

Слово «оЖИДание» трубке понравилось.

— Это просто. Мы на днях позвоним.

Через неделю, пока я был в школе, дедушка пригнал во двор автомобиль, купленный на беременные и репродуктивные деньги. От него даже пахло соответственно — новой кожей.

Вечером пришли все те же гости.

По разработанному мной сценарию в дело должна была вступить бабушка.

— Ой вей! Что с нами сделал наш внук, что б он был жив и здоров. Он придумал эту машину, и мой муж взял последние деньги и все отдал за этот рыдван. Я вас прошу — заберите этот ужас и верните нам нажитое! Мы же не хотим умереть с голоду! Сейчас ведь все стали рожать сами! Где теперь возьмешь седловидные матки? А фиброма? Она теперь реже встречается, чем ваш Шагал! Вы знаете, когда этот шлимазл последний раз видел эрозию? Рува! Когда умер Чарли Чаплин?

Розовые любовники. Марк Шагал. 1916

Дедушка из кабинета:

— Он еще жив!

— Неважно, пусть живет! В общем, давно видел. Вы спросите: «Видел — не видел, а когда лечил?» А я вам отвечу: «Возможно, даже Саша еще не ходил в школу». А он уже вырос и на следующий год пойдет на биофак в МГУ. Как вы относитесь к профессии биохимика? Так вот я — плохо, потому что если бы он захотел стать гинекологом, как его дед, то, судя по всему, он бы не подставил нас с машиной! Вы можете вернуть нам деньги? Не слышу?

Мамина мама, как почти все в семье, обладала безусловными актерскими способностями. «Только бы она не начала вырывать себе волосы на голове и в подмышках», — подумал я, обнимая с виноватым лицом обожаемую бабушку.

— Мы можем, наконец, увидеть всю семью разом и решить этот, между прочим, государственный вопрос?

Из всех комнат, как травленые тараканы, начали выползать родственники. Со словами: «Наверное, меня сейчас арестуют» — последним из кабинета вышел дедушка. Женщины, включая собаку, зарыдали. Офицеры взвыли. Собака поменяла тон и присоединилась к голосам из КГБ.

Через час после двух бутылок французского коньяка мы братались с чекистами. «А гои тут тихие...», — невзначай прокинул мне дед, чуть захмелевший от полутора рюмок. Дамы и я не пили. Общими усилиями в деле летающих евреев Марка Шагала была поставлена точка. Она заключалась в выделении нам еще одной квартиры для профессора гинекологии и его жены в этом же доме. Чтобы недалеко от дочери и внука. Шагал отправлялся, по выражению Феликса Эдмундовича, в «чистые руки».

Через месяц, уже после прекрасного новоселья, состоялась торжественная передача картин. В той же гостиной и на том же диване стиля ампир. Наступала развязка.

— Вот эти работы. Впрочем, вы их уже много раз видели. Вы так возьмете или вам упаковать? И еще одно. Не очень важная вещь, но все-таки. За подлинность дедушка не отвечает. У него всегда были сомнения. Особенно по поводу летящего еврея. Да и розовых любовников тоже. Но даже если это копии, то они прекрасно сделаны. Скорее всего, в пятидесятые годы. Готовили, чтобы втюхать коллекционеру Костаки. Тот не взял, а дедушка попался. Понимаете?

Наступила немая сцена. Вернее, так: немая сцена сильно тупила.

После пяти минут кладбищенской тишины я попросил расписочку, как и положено при передаче товара. Гости ответили, что в такой ситуации они должны проконсультироваться с начальством, и покинули помещение.

Месяц спустя мы сидели на маленьком банкете в знаменитом в то время ресторане «Арагви». Говорил замдиректора Третьяковки — главный специалист в стране по Шагалу. Заодно ближайший друг семьи и коллекционер.

— И тогда меня вызвали на Лубянку к какому-то генералу. «Вы знаете картины Марка Шагала коллекционера Раппопорта?» Я говорю: «Конечно, знаю». «У вас есть сомнения в их подлинности?» Я говорю: «Кто я такой, чтобы сомневаться в их подлинности? Никто. Жалкий работник музея. А вот Рувим Борухович — настоящий знаток. И, пожалуй, единственный в стране. Они же вообще дружили до отъезда Шагала из страны в начале двадцатых. И вот если уже он сомневается, значит, это копии. Абсолютно точно. Я бы на вашем месте не рисковал. Вы говорили, что у вас есть возможность взять в подарок президенту две большие вазы раннего севрского фарфора из Эрмитажа. Я думаю, вы не ошибетесь. Это будет прекрасный подарок».

— А я хочу поднять тост за моего внука и его идею. Если бы Саша так не мечтал стать биохимиком, он бы стал прекрасным адвокатом. Как Перри Мейсон. Или даже лучше. И учти, письмо от моего старинного друга Марика, которое подтверждает подлинность его картин, у мамы. В таком месте, что даже я не найду.

— Папа! Здесь ребенок!

Комитет государственной безопасности о нашей семье быстро забыл. Дедушка так и остался завкафедрой, квартиру не забрали, а машина годы спустя еще ездила и ездила. Всем было абсолютно все равно. Кроме, наверное, господина Помпиду.

— Опять ФСБ. Старший следователь Калиниченко. Вас соединять?

— Да, Полина. Соединяй. Что делать.

— Александр Андреевич, добрый вечер. Спасибо, что ответили. Я так рада. Думала, вы не захотите со мной разговаривать. У вас же там одни небожители. Меня зовут Татьяна Степановна Калиниченко, и я ваш большой фанат. Каждый месяц с упоением читаю вас в Tatler. Но сейчас не об этом речь. К сожалению. У меня сложный развод. Вы не могли бы дать мне консультацию? Пожалуйста, я вас очень прошу. Сегодня после работы. Где скажете...

Александр ДОБРОВИНСКИЙ
lechaim.ru

Мода брежневских времен

Леонид Брежнев и Ричард Никсон

В 1952 году товарищ Сталин обратил внимание на хорошо одетого партийца Леонида Брежнева и сказал: «Какой красивый молдаванин». Много лет спустя этому же партийцу английская королева с восхищением заметила: «Мистер Брежнев, вы такой представительный мужчина».

Леонид Брежнев был настоящим денди, щеголял в элегантных костюмах и ввел моду на пижонские солнцезащитные очки.

Стильный вождь возглавлял страну, где в магазинах, кроме пустых прилавков, не было ничего…

Леонид Ильич Брежнев в 45 лет стал секретарем ЦК КПСС. Генеральным

секретарем Коммунистической партии Советского Союза, а фактически главой огромной страны он был 18 лет. Однако в исторической памяти он остался чрезвычайно пожилым человеком, годы его правления воспринимаются как вечность, народу он запомнился не стильным покроем пиджака, а количеством орденов на лацкане. Чтобы не портить гигантский гардероб вождя бесконечным перекалыванием орденов, специально для него изготовили 44 золотые звездочки: на каждый костюм по комплекту. Однако не только золотые звезды на груди генсека стали символом брежневской эпохи. Застой, дефицит, ширпотреб, блат, железный занавес — вот кодовые понятия, которыми можно безошибочно описать тогдашнюю жизнь. Мода — иллюстрированная история времени со всеми его недугами и победами. Мы выросли из сиротского ширпотреба брежневской эпохи, но стали ли мы индивидуальнее и свободнее в нашем новом обличье?

Пьер Карден посетил советскую столицу в апреле 1965 года. Показ его коллекции можно было приравнять к демонстрации Джоконды в Пушкинском музее. Диковинные наряды воспринимались исключительно как высокое искусство бедно и немодно одетыми зрителями. Молодой модельер Вячеслав Зайцев не мог упустить такой шанс и отправился на встречу с великим модельером. После рукопожатия с Пьером Карденом работники органов долго расспрашивали Вячеслава Зайцева, о чем они говорили. Зайцев не мог понять, что тайного он мог рассказать Пьеру Кардеру о советской швейной промышленности.

На самом деле, было что скрывать. За 9 лет до Кардена посещение Москвы другим великим французом, Ивом Монтаном, закончилось скандалом. В ГУМе шансонье приобрел распространенное тогда среди советских женщин белье — панталоны с начесом и по возвращении на родину на первой же пресс-конференции продемонстрировал это чудо ширпотреба французским журналистам.

Работники органов прекрасно отдавали себе отчет, какую тайну нельзя было выносить за «железный занавес»: помимо военных секретов, иностранцам не следовало знать всей правды о более чем скромном уровне жизни в «передовой стране». На экспорт производились фильмы о невиданном изобилии, в то время как люди по ночам на руках писали номер в очереди, чтобы купить рулон обоев, синтетический прикроватный ковер или пару туфель. В СССР среди всего прочего не было колбасы, нарядных платьев, туалетной бумаги, растворимого кофе… Это и называется дефицитом.

На протяжении долгой советской истории правительство сделало нищету и неброскость назидательной частью своего внешнего вида. По словам Вячеслава Зайцева, *«в то время красивая женщина была подобна проститутке, а элегантно одетый мужчина — обязательно не той ориентации»*.

В юности Ленин предпочитал дорогой швейцарский материал люстрин, однако пролетариям всего мира он запомнился демократичной кепкой и плащом объединения «Центрошвей». Сталин посылал Черчиллю изысканные армянские коньяки, однако носил не английский твид, а военный френч и шинель грубого сукна. Хрущев ходил в запоминающейся украинской рубахе.

С приходом к власти Леонида Ильича обноскам и ширпотребу в одежде генсеков пришел конец. Советские руководители поняли: по одежде вождей и немногочисленных граждан, выезжающих за рубеж, мир судит о состоянии дел в стране победившего социализма. В брежневские времена приодеть человека для выезда за рубеж, чтобы он не выглядел посмешищем, было настоящими искусством. Удивительное дело, в стране существовал уникальный Дом моделей, а самые известные люди, выезжая за рубеж, носили по очереди галстучки и пиджачные пары. Если у будущего загранкомандировочного не было знакомых с наследством из дворянского гардероба или доступа к прокату эксклюзивных моделей, то модные вещи можно было достать в главном советском магазине — ГУМе. В 200-й секции ГУМа одежда выдавалась как униформа советского человека для заграницы. Простых граждан туда не пускали. Для внутреннего пользования гражданам предлагался неброский ассортимент советских магазинов.

Если бы не необходимость показываться на людях, семья Брежнева сильно сэкономила бы на его гардеробе. Леонид Ильич, как и большинство советских мужчин, дома любил одеваться по-простому. Перед поездкой во Францию он вызвал к себе своего личного фотографа и попросил найти какую-нибудь «раскрепощенную» его фотографию.

«Я привез ему 20 фотографий, из которых он отобрал 10, — вспоминает Владимир Мусаэльян, — причем я сомневался, что он выберет эти снимки». — На этих фотографиях Леонид Ильич был в майке и подтяжках. Мусаэльян попросил генсека поставить свою подпись, что он действительно разрешил отправить фото в Париж. Перед официальным визитом Брежнева фотографии напечатали в газетах, и, по словам Мусаэльяна, французы были «очень потрясены тем, что увидели генерального секретаря в таком виде».

Одежду для парадных выходов генсеку шили индивидуально. Однажды в обстановке строжайшей секретности во Всесоюзный дом моделей на черной «Чайке» приехали чиновники и заказали эскизы мужского костюма большого размера 2 молодым модельерам: Вячеславу Зайцеву и Александру Игманду. Сотрудники Дома моделей не сомневались: заказ достанется Зайцеву, ведь к тому времени он был единственным русским кутюрье, которым восторгалась французская пресса. Вячеслав Зайцев также прославился своей эпатажной коллекцией телогреек из веселенького ситчика. Цветные валенки были расписаны гуашью, а брюки и рубашки были сделаны из мужского хлопчатобумажного белья, которое Зайцев купил в Военторге и покрасил в мастерских Большого театра. К тому времени Зайцева уже однажды приглашали сотрудничать с Кремлем, однако его свидание с политической элитой чуть не стоило ему карьеры. Увидев жен Брежнева и Громыко, Зайцев подумал: *«Боже мой, неужели мне придется с ними работать, избави Бог!»* По словам модельера, эти женщины внешне были «совершено неприличны».

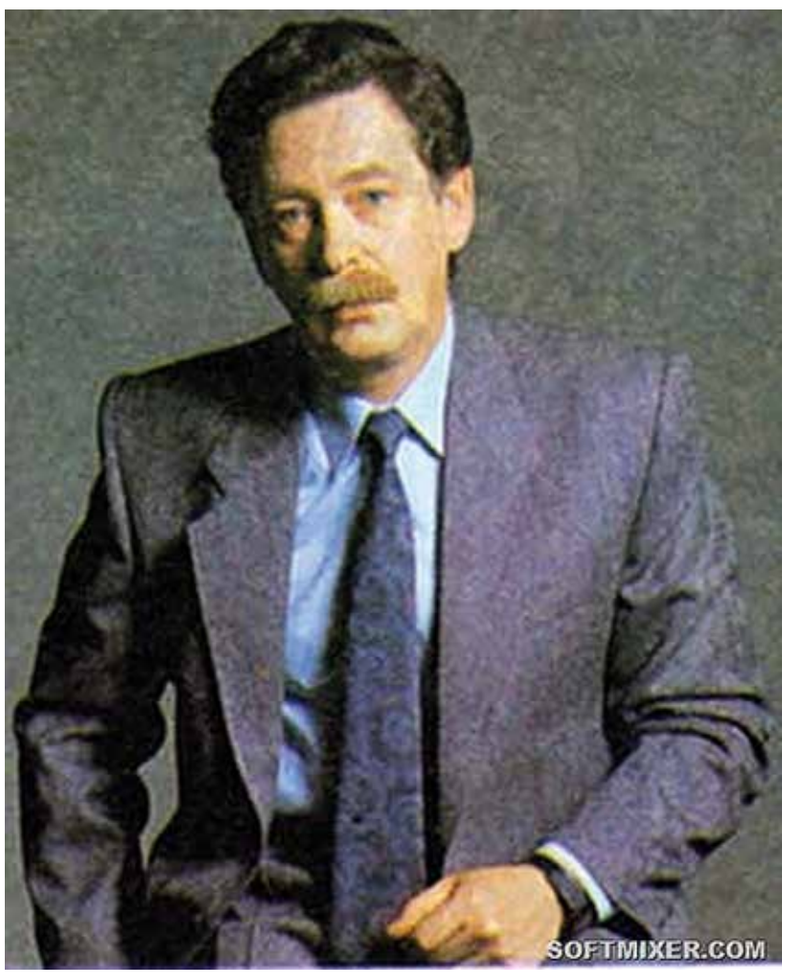
Он сказал: «Запишите мой телефон», — и «смылся», таким образом, бестактно проявив себя по отношению к жене Брежнева. В итоге личным модельером Леонида Брежнева стал Александр Игманд. Фотограф Владимир Мусаэльян уверен, что «выбор пал на Игманда, потому что он был более покладист».

Александр Игманд родился в семье провинциального партработника. Сын партийной шишки несколько лет работал подмастерьем у пьяницы-портного, а потом с блеском окончил столичный текстильный институт, распределился в престижный Всесоюзный дом моделей и стал специалистом по классическому мужскому костюму. По воспоминаниям Вячеслава Зайцева, Игманд *«был замечательным закройщиком, чувствовал форму, изысканные вещи его не интересовали», поэтому он был «достоин шить костюмы для Брежнева»*.

У Игманда одевались самые стильные мужчины: знаменитый кинорежиссер Андрей Тарковский, режиссер легендарной «Таганки» Юрий Любимов, актер и певец Владимир Высоцкий, любимец публики Вениамин Смехов. По воспоминаниям бывшей модели Общесоюзного дома моделей «Кузнецкий мост» Татьяны Михалковой, «иногда за Игмандом приезжали шикарные черные машины и куда-то его увозили — он никогда этим не хвастался». На первую примерку в Кремль Игманд направился с эскизом, лекалами, набором тканей для костюма и подкладки, а также с портновским ножом, чтобы отпарывать наметку. При виде ножа охрана генсека пришла в сильное волнение, но вождь позволил пронести рабочий инвентарь. С тех пор Игманд был чуть ли не единственным гражданским, которому разрешалось ходить с холодным оружием в присутствии генсека.

В свою поездку в Индию Брежнев отправился в куртке, которую придумал Александр Игманд. Позже модельер показывал своему приятелю Вениамину Смехову фотографии Брежнева в этой куртке и говорил: «Смотри, почти как чело*век»*. *«Брежнев, выглядящий как человек, — это большой комплимент художнику мужских костюмов»*, — считает Смехов. Генсек, наконец, обрел своего мастера.

К сожалению, большинству советских граждан до имиджа «настоящего человека» было далеко. Вся огромная страна СССР была



Александр Игманд

покрыта швейными фабриками, которые должны были бы изготавливать одежду широкого спроса для населения — ширпотреб. Самой большой тайной советской легкой промышленности было то, что модных изделий по нормативам нужно было выпускать всего лишь 7 %, все остальное — это вещи, которые выпускались в одних и тех же вариантах по 10 лет».

Окончание следует

Стефан РАБИМОВ
Medium.com

форум FORUM

1100 Coney Island Ave, Suite 409
Brooklyn, NY 11230
718-434-0900

Подарок дорогой, а стоит дешево!

Сделайте подарок своим близким или друзьям — подписку на газету

При подарочной подписке на 12 месяцев, вы получаете 13 месяц *бесплатно!*

Заполните подарочный купон (по-английски)

Имя получателя: _____
Address: _____ Apt. _____
City _____ State _____ Zip code _____
Телефон получателя _____
Ваше имя: _____
Address: _____ Apt. _____
City _____ State _____ Zip code _____
Телефон _____

Стоимость подписки $65

Пришлите чек, мани-ордер, или оплатите кредитной или дебетовой карточкой
American Express Mastercard Visa Discover
Данные карты(номер) _____
Expires _____ CVV# _____

Вы так же можете сделать подписку по телефону: **718-434-0900**, доб. 1

Спасибо!